

# ଆଜ୍ଞାଗୀ ଅକୋଇଁବଦ



ସୁନେଶ୍ୱର

17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851,

**MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY**  
IMPHAL - 3

**祖德. Printers**

আশ্রমগী অকোইবদ

**MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY**  
**CANCHIPUR, IMPHAL - 3**

Acc. No. ৭৭১৪ | মাণ

This book should be returned on or before the date last stamped below, failing which necessary action will be prescribed by the library committee.

অইব,

যুগেশ্বর

খোবান অচৌব ।

RECEIVED  
1971

BY



(5)

02,3J04

M6;3

লাইব্রিকসি —

পুথোকপ — ডি থোবাল রাইটরস এসোসিয়েশন।

— হুমিৎ লৈবাকপোকপ শজিবু ২৮ মিথব।

অহানব পুথোকপ — তাং ৬/৫/৮৬ ইং।

কোপি মনিং — ১০১০।

নক্ষম — বিঃ আরঃ প্রেস, থোবাল অচৌব।

শক্ৰম পুথোকপ — যোগেন্দ্র, থোবাল।

ব্লোক শাব — মিতমশং, ইক্ষাল।

ফংফম — কংলা বুক হাউস, ইক্ষাল।

বিঃ আরঃ ফোটো, থোবাল।

মমল লুপা ১২/-

ফংফম থোকপ পুস্তক আইবলীনি



## ভাৰুক ১

ভাৰুকটীংগী অঙাৰ অঙুক পাৰুগ ভৌন হাউখাংনৰ লৈচিলগী  
ফিজেন আশ্রমৰ কুপদিসুন লৈশ্ৰ। মুংশিৰৰ হৈনম জৈনমদ  
মানশিৰৰ ধৰ অশ্রুং নন্দা মনৰ হাৰৰ মলংবন মকম খুদিং  
শিহ্নে। চীংখৈ হুদ্রিও, ভেময় কৌবী লাইৰেখীন মালেম লৈমৰ  
মহাশ্রুদ পদিত্ৰদগী হৌন ভান্নবং মপুগী কোলৌই মিংজেন  
শক-শোনৰ হৌশ্রবনি। নোং ঙানগদৰ ম্মুথক কয়া ভাংলিওদগী  
নোংমগী মথৌ মঙম পাংলৰ মতুংদ মনা পুংলব খোংনাং বট  
মখোংদ পুংজা কয়া ফমপুৰৰ দেব-আশি কয়ান পুৰিং তপ্প  
মদিৰ তল্লহে। ফোৰৌদী মঙালন খজিক খেংলুদ সনা মহি  
চেমৰ মখোং কয়কদী য়বতিশিংন নিংজরিবদু খাগোমরদুন হৈরাং  
লৈরাং পুদুন মদিৰগী খোংজিন্দ লেপ্পে। আশ্রমগী অকোয়বদ  
মেক্ৰৰা মচুন ফিজেনরদী এশৌইবীশিংন তুবৎ-তুবৎ পুৰক হাংদ  
চেল্লে। পুৰিং সাকশিনৰ মপুং ফাব ওমজদ্রিৰ ব্রহ্মচাৰিশিংন

মখাংদ কৃশ গনাগী খৌন্নিন পুন্নদুন ময়াই লৈদ লুরু মজ্জগী শক্তি ন থমোই ফাখব লাকুরি। লম্বোইবীশিংন শজোম অনৌব য়ানশিল্লব মামোস সরোবারগী লাইজ ঈশিংন মন্দিরগী লৈমাইবু কয়্যারক হম তৈদুন শেংদোক:খ্র। চন্দল মশিং ওন য়ানশিল্লব কুন্দগী ঈশিংন চাইর-চাইরদুন ব্রহ্মন বৈষ্ণবশিংন ভক্তশিংগী লম্বীদ লৈফুল ফাব লোইখ্রে। লৈরাং পরেং পুৰতদ মখাং কোল্লবী লৈরাংবীশিংন মন্দিরগী হোজংদ থেল্লরে।

তায়বং মপুগী কোলোই মিংলেন শক শোনবতন তু-খোং উরক-ব্রারক মফম থুদিং য়কায়রকই—। পুংফম কায়দ পুজারি থুংলরে, মন্দিরগী থোংজাও হাংখ্রে। ইবুংঙো মাগী দর্শনগীদমক কঙাওনদুন লাকচরিব ভক্ত লিশিং লিশিংবু চংজফম গিনবিল্পে। ওহ কী তুংদ শরিক, কাংশি, মাজং, পুং-ঈশৈ অমন্তং মোইবুংগী খোংজেল্লজ তায়বং মপুগী কোলোই মিংলেম মিংলুব ওমদ হৌন হৌন খিনগেলকই। খোংজেলদুন মরোল অহম শক থক নিক্র নোংম:দোল অতিয়া তন্ন ফুকেলকই জুদগী তপ-তপ অখাপ্ন মাইকৈশিংদ পাক চাওন মরোল মরোল শব্দুন চংখরি।—

লৈরাংশিংগী লৈহিদ খোইদাক্তব লৈত্রব খোইমুশিংন জ্ঞান য়াওদ লৈমাইদ ব্রাহ্মর—ওম খোইন মৈচাক খাংলি। খোংজেল-দুমক মন্দিরগী হোজং ব্রাহ্মদ বশনী ব্রাওণিং হোইদুন চংচরিব নুপামচামগী থ.মাইদ কয়্যারক হম কায়:হৌরুরে। মুংশুক লুওজানন হোজংগী গিড়িদ ফম্মথে ফল্লব মতুংদ নিংব কায়ন হৌগেলক্রে, থংনব মিকুপু লাপতর চংলিবীদ উরকই। মাইখোংদ মুংঙাইবগী মমি তারকই। হৌন হৌন কৌরকই—

—গজা.....গজা .....হো গজা — ।

ওহাক লৈন্নব মতুংদ হুপিমচাদু মনাকু থুংলরে । হংলকই

—ঐবু কোবরা ডাইদা ?

কোই । কদায়দ চৎকদৌরিবনো ?

—প্রিয়া-খোইদ শাম্বব ।

—ঐসু খরা ঝাওজগে ঝাগদরা ?

—ঝারোই । হুপিমরক্ত হুপা ঝাওব ঝারোই ।

—করিগী ঝারোইদৌরিব ! ঝেংউ গজা—নংগী ষণবী চীগোক-  
পীসে ঐন হুমিৎ খুদিং শেনষিবনি । নং নোংমত ঐগী ইভেং  
পাংবিনরা ? খংগনি ওসিদি ষনলুপুগী খৎখদুনা হুন্দেঃক্রমণে,  
নং হুংঙাইবরা ঝেংউ ।

—নংশিম শাওগনশ্রে । ঝাওহনগে, নহাক ঐ ঝা'ম হায়গে  
ঝাগদরা ?

—শাম্ববু ঝাওহনগে হাম্বন্নদি ঐ লোইন ঝানি ।

অদুদি ঝানোস স.রাবারদগী থরো থদ্বাল ময়াম'ম হেকগিসু ।

ঐগীসু—প্রিয়াগীসু ।

—পুরোহিতশিংম চৈরবদি ।

—চৈরোই মখোই ওয় মন্দিরদ লৈনৌরে । কনানস্থ ঐখোয়া  
হেকপনি খংলোই ।

—কয়ান্ন হেকসিগে ?

—অশুক যান্ন — ।

—ফরে, চৎসি চংলো হেকসুরসি । ইস ! ঐংদি ঐংথ্রদকো গজা ।

— মগশিংসিদি কন্নম তৌব উইদা ?

— খজিক চাদুন লৈজসু ।

মানোস সরোবাংদ মখোই'নি থুংগরে । ঈরোমলুংদ কুমথ-  
দুন উন্নানন্দন থয়া... .. থরো..... থয়াল . ওম্ব মখে হেকথরে ।  
হেকপ লোইবদ গঙ্গানী হরাওব মগা নাইবিঃ । কোকথোং-  
নদুন মখোইনি প্রিয়দাদাখোইগী থেজবাদ থুংগরে । অদুদগী  
গঙ্গান মগাক নক নৈরিব থুংপাজুদ কন্নদুন চাই ৮০ গুন  
মনুরবী সবেরিগী মতোগুন্ন রাখন তৌরকই । মিকুপ থরদংগী  
তুংদ মফমদু থুংশেমগী মৈফোল ওইহনঃ । থোং-নৌরব  
মগুং অনিন মখাং মেংলদুন স্ব'থং তাওথরকই -

— উইনা,

— হম,

নমাক মোংজুন 'নু, ঐহাক প্রিয়া নৌ'থাক্বে । ওসিদি  
হুংঙাইরব কুমে অম তৌসি ।

— কদাইদ লোংকনি গঙ্গা ?

— চেকপল ময়সিদ ।

— ইহোক কোংপসিদ করম লোংবনি ? গঙ্গা— ওইখামী,  
থরনসিদি ! থরাসিদি ! অরেশ থয়াসিন কদাইদ থমসি  
হ মরিবনো ?

— নংবু জোংপ হৈত্রো ? থরো থয়ালসিগী মরক্ত হেক মোংলু ।

মৈকংদ হৌহল্লব থরো থয়ালজ্ঞ উন্নানন্দ লোংথরে ।  
পুখ্রিদ .....পাত্ত .. ... ঈফাইদ .. ... শাংপ থরো থয়ালন ওসিদি

লৈকংদ, কংকানদ, তেপজ ময়াদ, প্ৰিয়াখোইগী খোজাল ময়াদ  
নৌহৌন লৈগাং তয়ৱে । গয়ান খোংখাং খরদং চংখোক্তব মতুংদ—  
—হো—প্ৰিয়া, প্ৰিয়ম্বদা ..... প্ৰিয়ম্বদা.....

—লাকয়ে..... লাকয়ে...

প্ৰিয়া লাকবদ গজ্ঞান গাওন হায়রকই—

—ইঃবম্ব নংগি নোংমত কৌমদব দাওদে, চাওখাকস্ত্ৰে । চংসি  
শাম্বব থেংস্ত্ৰে । ওসিদি লুহোংবী শাম্বসি ।

—ইক য়েজ তনজৈ এদি । বরং য়াওদন— ।

—বর য়াওদনলু লুহোংব য়াবরনে হৈমু - ।

—কদায় বরদি ?

—তু—সিদি লৈরিবসি উবরা ?

প্ৰিয়াদি থয়া.....থরো .....থম্বালশিংদু উরুব খুদঙ  
পুমঙাও গাওস্ত্ৰে । তফিং তফিং চেনশিন্দুন য়েংলকই, লৈরাং  
লৈনমদ থমোই কুঙ-পাচা ওয় পংথরকই । অদুদগী হংলকই—

—ইস ! কদায়দৈনো সিদি ? এসু ওসাইমথে থল্লিবনি, থম্বাল  
লৈনমসিবু কদাইদৈনো হাইদন । থম্বাল চাম্ব-নিপাল গাক্তনিদন  
সিদি ! ঐঙোন্দ খর পিরো গম্বা ।

—থম্বাল লৈনম কংবদ ওওদুন পায়খোরকব নলো ? অপায়  
মথে লৌজরো । অদুবু প্ৰিয়া, নহাক মসিমদি থংউ—  
থম্বালশিংসি লেয়ু থক লৌব য়ারোই । মমল মতিকচান  
পিগদবনি ।

মসিগী মমলতদি মপিরগে । অদুদি হাইমু, নহাক মসিগী  
মমল ওইন কৰিদি পামই ।



থম্বাল পামখোদন.....থম্বাল পামখো হায়ব - !

থম্বালগী তিংখংন যুবগী থম্বাইদু চৈন্য ফংলরিনি ?

চিহ্নিবিসিদি । নখোই মরুত শাস্ত্রবকা অমত্ন স্নাওজররোই  
ঐদি । গজ্ঞান খোইরুম তৌন হুংশি মিৎয়েং অমত্নং স্নেংলগ  
মথা তারকই—

করি বানো প্রিয়া, হোজিত্ত নহাকু ব্রাহ্মকথিবদুদি কাওথোন্ধ-  
বরা ?

হো—ইবেশ্ব, থম্বালক অমত্ন স্নোজররোই, অদু ওইরবদি ব্রাহ্মক-  
পদু কোন্ধেদনা - । পাওখুমদুদ পুত্রিং লৈতাদ্রবী গজ্ঞান মখুৎ  
পায়দুন থামই ।

প্রিয়া, ব্রাহ্মকপদু নন্দাক হনজিল তৌব স্নাবরনে ?

অদুদি নখোইন ঐবু করিগী খংহদি ?

ঐন চেকশিল্ল হাঃখিবদুদি ! করিগীনো নংন থম্বালদদি  
কোন্ধদুন মীভোল বোয়ুরিবদি ? ঐন পিবদি থম্বালখত্তনি,  
ও ইদাবদি পিবদে । ঐদি হায়ুরিবিনি ইবেশ্ব—অনিমক  
লৌবদি স্নারোই ।

ঐন মাবুদি গিঃখিবদে, শকথিবসিবু ।

অদুগ করিগী প মজন কোল্লুরি ?

করি হায়ব ! প মজা কোনব হায়ব ! ওকচরেনকো ইবেশ্ব ।  
মখোইগুস্ব চোঃ-শিংনবসিদি শোক শম্বরুদি লাইরদন ঐখোইদি  
মমি ফাওব নেৎস,ন । শম্বরুয় পুমিত্তুদি চাম্বরক হায় ঈরুজ,  
খংলবরা ?

প্রিয়স্বদাগী হ চেস্তব রাই খবনু তারু থুদক উয়ানন্দগী  
মাইখোং লাংশিনথ্রে । অচুমনি প্রিয়া সেকপ মপা ইবুংঙো  
চরুদাস, মন্দিরগী পুজ রিহম উয়ানন্দে অমাংব জাংকী মচানি  
হায়ন ইছোকই, করিঙমদ গোক শয়দে, ময়ি ফাওন নেদ্রে ।  
ওসিদি মদুমক প্রিয়স্বদান মশক ত'করে । মহাকী রাই খরদুন  
উয়ানন্দগী থোমাইদদি বশিকী ময়ন মিনবঙম থোকরে । খাংব  
অমুক ওমুকবদুন তপ লৈগোকতুন চংপ হোথ্রে । মদু উবদ  
গঙ্গান মিপায়রদুন হংলকই—

—ডাইদা, কদাইদনো ?

—ঐ চংলবনি গঙ্গা । মহাক শাওলবু, ঐহাক শামব  
মায়রোই ।

—করিগী ?

—মুংঙো, ঐগ শয়ব থুদিং ঈরুবদি প্রিয়াদি শোইদনমক নাগনি ।  
অদুই শরুক নখোই'নি মুংঙাইন শামরোই । ঐদি অমুম  
চংলগে ।

হৌজিকি গঙ্গান খামজরুনবগী পাজল লৈখিদ্বে । মুংঙাইন  
শামরুগনি হায়বগী আশাদ লাকখিবনি, নিংব কায়থরুবদুদাদি  
খোইদো শাওগলক্রে । লৈশিল্লতুকন—

—প্রিয়া নংসিদি— । অদুম হায়ব হৌনব.রা ? হৌজিক করম  
ভৌনি, মহাক মায়বদি লুহোংবী শামব মায়রোই । নংন  
চৈরুবনি, নং খামউ ।



--ইদি মাগ শ'ব তলি—মাংই। অতোনব জাং, হরিজন-  
শিংগ শাম্বব পাংন থিংই।

মহাক্কী নাপল যাওব বাইশিংদু তাকুব খুদকু গঙ্গাগী শাওব  
খম থেংগে। থাংমাইনুংদ বাইমৈ চাকপঙম থাংঙমদন শ্রোক  
শ্রোক চাকশ্বে, অমুক ফাখব ওমদুন—

নহাল শাম্ববদুদি? নহালদি মাংদব অদগ ওসিদি মাংলব!  
লৌনম তৌগতু প্ৰিয়া, নহালগী শাম্ববদ মঙোন্দ নখুংমকু লৈ  
পরেং ছকপদো।

—অদু ওইববসু।

মহাক্কী পাওখুমদুদ গঙ্গা শাওমনখিবন মমিৎ অনি ঙৈ কাশ্বে।  
হৌন হৌন লাওরকই—

-লুহোংলে.....লুহোংলে .....প্ৰিয়ম্বদা লুহোংলে।

নহালগী লুহোংলী শাম্ববদ ডয়ানন্দন বর শাখি। অদগ প্ৰিয়ম্ব-  
দান কন্যা। মখাই অনি লুহোংখি, মদুগী মিংন উব শাখিদি  
গঙ্গানি। গঙ্গান লুহোংবদুগী মমানি মপানি.....পুন্নমকি।  
প্ৰিয়াগী থোং নৌবব খুৎশান অঙোব লৈরাং পরেংদু পাম্ববদুন  
ডয়াগী ওকখমদ ছকখি। ওসিদি অশাওব ফুদোক্করকপদ  
খৌদোকতু নৌহৌনন মীমাংদ পুথোক্করক্কে। গঙ্গান লাওরিঙে  
তানজাদুদ মদুবু তাকুব অচং অওকশিংন হংলকই—

—গল্প—কনানো লুহোংলিববু?

—প্ৰিয়ম্বদা।

—কনাদ ?

— ডাইদাদ ।

মত্ তাবদ লখী চৎলিবশিংদুন হায়রমই—

—অদুদি প্রিয়াসে মপুৰোইবগী মনাঙ খিনবিরুৰোদন ।

—খিনবিরুৰো .. খিনবিরুৰো ... লুহোংলবদি নিংগোজশিংন  
মপামদ লৈব মহা পাপনি । খুদক্ত মপুৰোইবগী নাক্ত  
খিনবিগদবনি ।

রা-রা নোকতুন ওয় চৎনথ্র । ঙ্গসু অদুমক চৎনথ্র  
প্রিয়াবু নাইতোম হন্দোকপিবনে । হৌজিতি প্রিয়াদা অমু  
খাংদুন লৈব ওমকত্রে । নাশল অমন্তং মপাইলাবন মাপম ওই  
মফম খংদ ভৌফম খংদ লুওদ চা- । মাল- মতোম-  
ব্রি ... নি .. প-ৎনকতুন লৈগী ঙ্গত্রে ... মাল- মতোম-  
ভুংদগী হৈগল ক । — তামনফম লৈচুন মলন মতোম-  
মপাচা খুয়াশিংদুদ তামনফম । শেগাইচা দৎতুন মল-  
ভুংদ লৈব হৌলক্কে । চাক চাকতুন ... চা- মাল-  
মাইরে । ওহাক্কী ভুংদদি মপুৰোইবগী মত্ অ-  
চাকথথ্র । শাপ লমশান মপুৰোইবগী মত্ অ-  
চাকথথ্র । অমুক শেগাইকব, অমুক মল-  
চাকথথ্র । চৌইন তারিব লৈনাশিংদুগী মপুৰো তম ফমখন  
অদুদগী থামোই শোক্ক হিক-হিক কপতুন অদুমক লৈথ্র ।

উয়ানন্দগী থামোইভুংদ চাবখিব মৈচা মত্ গগান প্রিয়া  
থামাইদ চুশিনবিরুৰো । কন- লৈব মত্ মপিসি গগাগী ক-রল্লব  
রাহেইশিংদুদ মাপুৰিব অচুমশিংদুন মৈরি মৈক চাকথৎনথ্র ।

তাজা য়েংদুন গজান মাৰু, অমুক বাখৎপ ওল্লরোইদৰ কুহা  
মল্লংদ ইহুদুন থাণীৰয়ে। ধল ..বজাই ...বেজুল ...লাও থোংলিৰ  
ময়ানদুগী মরক্ত লিৎতুন খিনগৎলকসিৰ সহনাইগী থোংলৈ,  
তিজিৰ মীয়াংদুগী মাংদ পুন্দিদ কাওৰ ওল্লরোইদৰ ধম্মাণী  
লৈংদৰ শাখি থমদুন, অঙোৰ লৈরাং পরেংন উয়ানদগী ওকশমদ  
হকবিব! নিংশিং নিংশিং প্ৰিয়ম্বদা পংকপু কপঃপু। লাপতব  
চংলিৰ ঋশিদুন মাৰু উব, ষুংঙাইক্ৰমাং, মনাক নক্ৰ চংশিল্লজু-  
হংলকই—

দেবী, করিগী অদুক থঃমাই শোব কপ্লিবনো?

করম্ম ননিং থুংদবন মরম ওইদুন মরাল লৈজদ্রবী লৈরাংশিং-  
।।বু অণুক মাদ্, চমনিব মওং লৈহংপিল্লিবনো?

প্ৰিয়ম্বদাদি বাখলন ওংদুন নৈগ্ৰে। মপুক ইংলব ঋশিদু  
উব ওমবিভ্র। মহাকী .।।জাল মাত্ৰব মাবা তাব লৈখিভ্ৰে।  
মু .।।দ ঋশিদুন থোইক্ৰম .তিন আশীবাদ তৌরকই

মহাক্ৰ নিংজিৰবদু থুংদব ওইবু। মখা অমুক তারমদন মফনদ  
খাদেকতুন চংগ্ৰে। লৈকুৰক্ত চোইন তারবী লৈরাং বৈনাশিংদুগী  
মরক্ত শিংঙেল প্ৰিয়ম্বদাগী লৈরাং লৈরিকসু চোইজাইনন  
খিবথরক্ৰে।

## তালুক ২

গজা অমসুং প্ৰিয়াবৃ হৃদে কামদুন উয়ানন্দ চীংঙৈন ল'লে,  
মন্দিরগী হোজংদ থুংলরে। থমোই শোক নুংঙাইখিলমালে—  
অমুক ফমই, অমুক লেপ্পী, মডম কয়া হোইনখে। অরেং অরেং  
পুথনি থংন থংন হেগ লেংব পামলুরি। লোকখাদুদ লেপ্পদুন  
ওমত্ৰব চীংমাই নাপোমদুদ য়েংলুরি— চীংদোন্দুব আশা তৌরুরি  
মন্দিরসিগী মনুংদ চংদুন ইবুংঙো মহাকপু অমুকুং দৰ্শন ফংড-  
রবদি ওস্তোক নুংঙাইখিনিদা মপেকসিমগী অসুমুক নিংব ক'য়ন  
শিব তারব!

চহি কয়া হোখবগী তুংদ ওসিসু লেপ্পি খোংফম চেৎন মিংলু  
গিরাং ঈহোঁনন। ঈরাকরব কনান পাক চ'ওরব ঈরোলমুংদ  
অফংব খুদিং লাম্বঙম উপায় থিরকই— মাইকৈ খুদিং লৈদুন  
য়েংলকই—নিংব কায়দুনত লাকখি, ওসিসু নিংব কায়দুন অসুমুক

বোম্বাই! অ শ্রমণী অকোইবদ শাংনিব শিংওল জৈরাং-  
 িংসি য়েদাই এল হেৰুগ মথোং থাৰাজিদি খুজোক খুজোক  
 কচ্চৰদি থামে হৈসি হাওমদন পেনপ্ৰুনিদ। শাংনিব শিংওল  
 জৈরাংনিংসিবু থুংখিম জেনম চেনব ওকনা? হে! প্ৰতু নংন  
 কৰিীদমক থেওবজি থুৱীৰদ্বীৰনা? জৈনম চেনবী, ময়াইবক  
 বিৱৰীংগী চনক্ক কৈদনা? নংগী দৰ্শণবু খোইদাতুন  
 হৰিজন লিংশি মিশিংন মন্দিৰগী হোঅংদ জেপ্পণথ শিংব কায়ন  
 হনথিবদু উমীদিব কৰিগীনা? কদায়—নংগী পুন্নমকপু উব এল  
 পুন্নমকপু থংব ওম্ব শক্তি? নংবু তোম্ব তাংবশিংগী মৰুপনি  
 হাঙ্গনবদাই? চহি মিশিং কয়্য তব্ তৌজবগী ফংওমদব নংগী  
 দৰ্শন্ নদোনবী সাবতীৰ পিৰিবি। অত্ৰ কমদ ত ৰব পান্দু মওগী  
 থমোইগী স্বাকং থংবিবি উবি। নংন। ....মন্ পুন্নমক জৈন  
 শিংথাক্কহন কেদৌৰনি। প্ৰতু, নহাকসু, হেম মৰেক মহাও থোকপ  
 মচমিৎদ লেক। উইথচন জৈনিংবাসিবু ম.হীশা নওবরনে।

হে! তায়বং মপু, নহাক কৰিঙথ জৈব থোৰুৰদি মিকুপ-  
 সিদ যোংথোকপিত্ৰক্কা তোম্বগী মাংদ, অদু হাইবি!—নচাগী  
 থমোই লকাদ চাক্কিব মৈচাকসে কৰথ মতমদ মুংকনি?  
 বোংফমসিদ তানজ সিদ হৰিজন উয়ানন্দন হংজরি নহাক  
 কনানো? নহাক তংগন জৈবরা নহাং লৈতবরা? তায়বং  
 'পুথবু জৌমম লাংদ ফাদুন পুণিবু জৈয়নব কৰম্ব নহাকী  
 মিত্ৰংন, কৰথ ময়ান, থমোই কয়্যবু থুংগী হেম কজহল্লিবা?  
 অদুগ কৰথ নংগী তোব ওম্ব নতিৰু থমোই কয়ান লৈনাদগী

হেন্ন থোৎহল্লিৰ ? নহাকসু শাহিং চান জিৰশিংদগী হেন্ন  
তমখিনিংঙাই ওইরিব থোমাইশিংদগী থোমাইদুমক প নবৰা ?

খংজরে প্ৰভু, ইনাকখুনবন লাইৰবগী অৱাব খংবিন্ধম  
থোকপতা ? হ পুৰ নিয় হ য়াওদব জিনবু শিংখানবৰা ? নংদি  
মুংঙাই য়াইফরিব জাৎকি মচাখঙগীনি । হে ! মুংঙাই য়াই-  
ফরিবশিংগী মপু—নংদি অকব জাৎকী মপুনি, গবুংঙোনি ।  
অ.তানব লাইৰব হরিজনশিংগী মপু নংও ।

মসিদ নহাক কৰি পাওগুন পিবীৰ ওমই ? লৈয়ু—লোভুন  
লৈ, নাথৈদুন চহু । মদ নংবু হম-হম হরিজব মচা ডয়ানন্দন  
হানন্দা চৈগনি । মীচৈতু তাদনব মদিৰগী বাচিন্দ থৈজিন্দু  
লৈও, নাকোং'নি মেনশিল্লু, নিংঙাইদন মফমতুদ পেছোবতুন  
লৈথোকউ ? মাদন অককপ থোমাই পানব অ.তানব জাৎকী মচা  
ঐথোইদি খাংহু লৈব ওমদে । মতুম্ অচুয় ওইৰবদি, পুসিদ  
নংগী দশ নংগীদমক আশা অগুক তোখুরোই । পাপ চেপ্তব  
পৰিসি মদিৰ চবনিবগী চৈল হম অগুক ফাওৰঙনব ব্ৰাহ্মক-  
ক্ৰেবমে । মাংদ লৈরিব অখিংবগী পলশিংসি উদুন মিৎসুদ  
। পৰাং ঈহৌৰক্তনব ইমিৎ অনি কেৎখোক্তগনি, অথাব ...

অককপ .. মীচৈ তাদনব নাংব অনি মেনশিল্লগনি । তমখিৰব  
চংবী ক্ৰহিন য়ৌব মম্মদুদ চত্ৰা অচাওৰম কাব মীমুংশি  
য়াওবশিংদগী তান্ন—কৰক মী.হৌৰ য়োথনবগী হিদাল্লব লৈব্রব,  
জন-মুমগী খৰাব থাদেক', ময়া চংদব পুসি মঃলজদুদ থৱাইসি  
পেহা "ইদকৰা । ওসিগী মীমুংশি য় ওবব সমাজসিদ মাই

অনুক হন্ন উৎলরোই । ইংলব থরাইগী পোথাকম—অরাং অনেম  
 ত্রাতি বিজাতি খাইবা, হুংগিবগী ঈকুৎন থম্ব লৈতন চেঙ্গিন,  
 কাজবগী হুংনকম, কজবগী দ্যাকেককম ওইব মফমদুন কনিওদ  
 নাথেদুন চৎখিব থোক্তবদি হিংলুনগী মমল লৈত্রব থরাইসে  
 লেপ্নমক মৈলুংদ চোংগিন্দুন থাদোক্তগে ।

ব্রাখলদ ওহাক লমঙাওনরিওদ পুজাৰি চরন্দাস থেংগরনে  
 চৎথোক চৎশিন্দ ওমঙোলনি খলিব হরিজন মচাদু উবদ থমাই  
 ফাথব ওমদ্রব পুজাৰিদুন হন্ন-হন্ন লাওরকই -

নীনাই মচা, লম্বী থাদোকউনে ... .. ঈগী লম্বী থাদোকউনে ।  
 ব্রাখলদ ওওরব হরিজন মচাদুদি পুজাৰিবু উব লৈথিঃ  
 থওই উঁওব মওংদুদ পুজাৰি ঈ কারকই । হুংঙাইতবন  
 হুংশা শাৰ ফুৰকই । মঃ ১১ ফঃ কচুন হেঃ কব থোনফদ  
 কনানো পাপী নংবু ? মফমসিদ নত্রবদি মৈফম লৈত্রবরা ?  
 হৌগৎলুনেহে . . . . . হৌগৎলুনে—মফমসিবু লৈগী শৈজা ওইন  
 থ-ল্লবরা ? কয়াদ মনা কল্লিবনো ! করম ব্রাৰত্বব নঃ  
 মপাগী মচানো ? হরি . . . . . হরি ... .. চুম্ব হায়বদ  
 চৎলোইদৌনি, মসিদি করম তৌব তাই - ।

হুঙ ফুক চাক্রব পুজাৰিহু অচৌব থোংপ'কতু থাজৎলত্রে ।  
 নহুং কলব হুপামচাদুবু মতিকচ'ব চৈঃং পিরাগে থনশ্বে । মীহু নি  
 ন'ওত্রব মীঃদুমক ওইরম'লে চমাংন'বরব উল্ল'নন্দ হ'লগী  
 হোংব কাংলক্রে । তপ ইংন থুত্বকই  
 —ও কপিগনি, থংজরদবন লংজঃথ্র ।

—মীনাই মচা, নমিৎ পাজা? ননা হংত্রা? চৎশ্রো চৎলু —  
মসি মন্দিরনি; নখোইত্ত্ব জৎকী স্মারেকফন নত্তে। ইয়া—  
অণাওবকাসু উৎলিনঃহ। ঐ কনানো হায়রা নহাক খংত্রা?  
অণৎব নমিৎ অমিদু ফেৎমোকপ ওয় চরন্দাসনি।  
অনুননিহে—হরিজন ওইন গোত্রিবনো। হরি ...হরি ...  
ঐব্ অন্নান অমুক চৎলুখিব তাবিবরা?

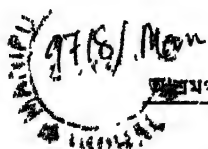
—তাকপিরিবদুব করিবো? হরিজনগী হকচাংগ শনুত্তবশ  
লৈখিদে। পাপ চেম্ব হরিজনগী ইমি ফাওবসু ফন ভান্ন  
মইররি, হৌজিকমক কনা থোইনোকপ খংখি উবিবশু স্নাওদে।  
পুরোহিতশিংগ হরিজনশিংগ উন্নবফাওব মাংলগদরনে ঐত্তা?

—মাংই—। নহাক করি তৌগে হায়রিবনো? নখোইগ উন্নব  
ঙাংনবত নত্তে, নখোইন লৈরশ.....শোক্শ.....গোৎ খুদিংগক  
মাংই। চৎশ্রো চৎলু—। নহাবদি পাপি নহাক শোইদনমক  
নখরাই মাংলগদবনি খংউ।

—অদুওইরবদি তাবিয় মন্দিরগী পুজারি,  
অদোম্ন লেপ্পীরিব মফমদু ওহাক্কী মাংদ হরিজন লেপচরশ্বনি।  
অদোম্ন হাবীরিব ভগবানগী ক্ষিরদু হরিজনগী খুৎকী গোৎ-  
থোক্কি। অদোমদি চুয়ত মাংব নত্তে, খরাই হকচাং অনিমক  
তন মাংলবনি।

শাওগল্লব পুজারিদু ব্রাখলদ ওাওরকই। পুক্রিং চোইরকই  
তৌফম খংদ অয়্যাকপ থেৎহাংদ হন্ন হন্ন চৈরকই -





মহাপী অক্টোবর ১৭

—এই চিত্তসু খুশ শাইনে মীনাই মচায়ে । হুই হৌদোং ওইন  
পোকনব ! থকসি খাসি নাইদব ব্রাডাং আকহার খন্দব ওকী  
মচাসিদি । এন করি তৌব ওয়গে হান্নবদো খংহনগে, নতিক  
থোক লাকগে খংগনি । চন্দি—মুখা—রাঙা—কমা কমা সৈ—?

মিকপ অমগী মনুংদ খোজেন্তন মরম ওইদুন মাইকৈ  
খুদিংদে মীয়ায় ফুজিল্লকৈ । ডয়াব মরোল কয়ারক হন্ন কোই-  
শিন্ত্রে । উব ফংখিল্পে । থংনব মিকপু ফুব.....চৈব.....  
খিনব....কাওব ... মিকপ মিন্নাওখোলগী খোজেন্তন মফমদুব  
অমুক হন্ন পোথানখিল্পে ।

—ইকায় খন্দব.....লমহেনব.....মীনাইমচা ..... নুমিং খুদিং  
সনখোংদ থেজখোদন । করি থোকই হৌজিতি ? নুংখিল্লদ  
মং মংখোদন ?

চৈব ন্নাব চৈরুগ চরুদাসতি মফমদু থাদোকতুন চংখরে ।  
খমোইগী লৈরাং পরেংদু মঙক্তগী নমদুন নৌথোকগ মতৎ-মতৎ  
খদন্তুন লৈমাইদ চাইখাইবত নন্তুন পাপ চেল্লব খোংপাক্ক নৈহৎ-  
গিরিল্পে । হে ! থব্রাইপানব, ই অমতুং শদোংন খৌরাংলিব পুলিগী  
নুংঙাইব ইচেলদুখন্তন পুরকপ খাজবগী পোরমতুখন্তন তান্নবং  
মালেমসিদ হিংনবগী অশেংব পান্দমলা ? অশিবগী ব্রাল্লিদ অচংব  
করা পেররি । অমুক হৌগৎ কাংখৎপ ওমদ থমোই কথোত্রি,  
দান তৌরি— । অমতু শুরুংদ পুলিগী লৈজব অপুশ পামুব  
খংদ বলিদান তৌরি । খাজবগী মৈরিন চাকথেক্কব ধম্মদুগী  
চক্রন লৈরকপদ লৈরতু খুদিংমক উৎ ওইপ্রবনি । অচংবন

কদাইনো ? অহিংসন কৈদনো ? উবীৰ খংবীৰ লৈখিদ্ৰব  
জোনমগী হিথাংফমদুদ লমথুংলুৰব মহাক অদুদি কৰি ওইফম  
থোকই ? থৰাই ষ্মাওদ্রবওম ষ্মাতাদুন লৈখিৰ মংগোল থোকদ্রব  
হৰিজন্দগী হকচাং পোলাংদুদ ষ্মেংলিৰ মিংয়েংদুগী অর্থন কৰি  
হকচাংদুগী মকম খুদিংদে নিস্থিৰিৰ অঙাংব ঙ্গী মচুা ন'দি  
অর্থ ?

মহ পুৰ তিনখাও নেংলুৰবদি ওনখংতন চিঞকনি অসিয়া ?  
থৰাই পমব খংদ্রব, মফমদগী চংজকমত্ৰু ঙ্গীখোলাংবতন পোখাং ম  
ফংজব ওমদ্রব মংবাইদুগী হকচাং পোলাংদুগী শিহুৰকপ উদু  
মৌদুন দাইবও নমগান অদুগ বন্ধক পে; নেকতুন জয় নান  
লাওনি, তে ম থেদ্র নে'ফনি, অসিয়া ? জোনমগী বুংলাই পায়ন,  
থমোই পানদব, মতনদুগদ ঙ্গী মৌদুংদুনত লৈবব কয়দগী  
থমোইগী অপনবন অংব থমগী পাকম ওইবদি, হে ! এহু,  
ন'সু মংমদি হৰিফনগি গী মিংলুদগী নিস্থিৰিৰ পিলাংলও তে ইদন  
দৈৱাক্লকখি'নি । মতমদুদ মফমদুদ .. কনান ম'ফনি  
কনান অমুক কপকনি ?

## ভাৰুক ৩

মহোশাদগী আশ্রমদদি মী অমসুং শাশিংগী মৱন্ত তৎ  
থানত লৈতব মৱি লৈনৱকই । নিংথিৱব মাৰেম লৈমসি থৱাই-  
পানব খুদিংমক্ৰিনি । থৱাইপানব খুদিংমক ইয়া অমন্তগী মচাতি  
হ'মবসিদি ৱাঙাংগনদব দেব-প্ৰশিশিংন থবক্ক মশক ডাকথ্ৰবনি ।  
শাহিং চাবনি হাৱৱিৰ অকিবগী শত্ৰু পুৱিৰ শা-ঙা পুৱমক থোং  
নৌৱব মিৎয়েংগী নুংশি লংজান অক্ক থোকপ ওমদ চেংন  
কৱাৱক হম পুৱথিবন আশ্রমদদি মী অমসুং শাগী মৱন্ত থেংনব  
লৈতে, নুংশিবগী ফোং-মৱব মৱি লৈনৱকই । মৱমদুন আশ্রম  
খাদোকতুনা চংপ হাৱৱদু মখোইদ ওইথোকক্ক । ডাকপিব ...  
কনবিব .....অতোপ্পগী ৱাইফমব ভৌব হাৱৱ ধম্মগী মুমকমদুদ  
লৈমদুন অৱাংব থৱাইগী পোথাফম থিৱিৰশিংদুন মাংজৌনন  
থংপ্ৰ মদুদি তাৱবং মী ঐথোয়সু শানি, থুইদগী হেম তমথিব  
জিবনি । ৱাংলদুন লমজিংদুন তাৱবংগী কল্লকপ....মিহৌব .

অপায় হুংপি .....পুষ্মক হনজেক্‌মদুন মফমসিদ লাকখিবনি ।  
কোক্‌ যতা পু, উফুল হাইফুল তৈতুন, উমংদ উই-হাই হুদংন  
অরায খোরাং কোকহন্দুন মপোকসিমগী ওইন সমাজবু  
লংশেকতুন ঋয়লবনি । মহোশাওম্‌ ওসিসু লাওরকই—

—ষণ থারো.....যণ থা.রা .....

মাপি উয়ানন্দগী খোঞ্জেলনি । খোঞ্জেলদু হেক তাবদ গঙ্গান  
তফিং-তফিং চেছোরকতুন শঙ্গোল তল্লকই । —পুল্লিব খোরিদু  
খাদোকে, নৌরব খুৎশান মছা শিনব খুংন নাল্লদুন—

—চৎলু, পোমাইয়া । নহাকপু ডাইদান কৌরে । থাপ্প চৎকনু,  
উমংদ চৎলুনু, অরাংব চীংমাইদ কারুচু পাঙ্গলদু য়াওদ্রে  
অফংব হানৌ হুদং চারগ ওতা কারকউ । ঐহাক তগং-তগং  
তেকপ হপনৌ কন্‌মামসু থিরমগে । চেং হরাই মরাং কাংলন  
নংগীদমক থোংলমগনি ।

ওসিদি ময়াদু মখোং থাংউ য়াদ্রে । গঙ্গাবু চিংন য়েংদুন  
অত্মক লৈশ্বে । মনা অনি ফং-ফং নোল্লকই, মমৈ চাঃমার  
হায়রকই । মদুগী অথদি—গঙ্গা, ঐগী থোমাইগী গঙ্গা—নহাক  
হানৌরনু । ওসিদি ঐ চৎলরোই, ঐ চৎপ ওমদ্রে । নংন  
হায়বদুত ইন্দুন লাকপনি । অদুবু গঙ্গা, ঐগী থোংসে থাংব ওদুগী  
পাঙ্গলদু লৈত্রে । মপোকসিমগী ওমগদবসু মাদ্রে । অন্নিব  
চৎখিনি .....অনৌব লাকনি, বসন্তন লোইশ্বেদ হাকচিংগী উনলেগ  
কন্‌মাম তাল্ল লৈরমগনি । ও ! হুংশিদ, হে ! তাল্লবংপানব—নংদি  
অসুন্‌মক লেংদন লৈহোগনি, ঐখোইদি নংবু খাদোজুন চৎখিনি ।

লৈমাইদ তপ্ত কুহুৱকই। মখোং মখুং শাংন শাংন  
তিংখোরকই। “নিংখমথাগী অহিংসিন কয়াদ ইংখব। ইছাসি  
থক থক নিকথবনি। নংতবু ডাইবদ খুৱাইসে মপাল  
থে'ক্কদৌই। মপোক থিরকপনিন নংবু কৌজবসু ওমজদ, কয়াদ  
বান খাংখিব। অহিংসিন কয়াদ শাংখু—নোং ডানব কৌব  
লৈতে। ঐদি নংবু উন্নদন শিখ্ৰগদরা খুৱবদ পোখাফম থংখি-  
দ্রবনি। অদুবু লাইবক ফবদে উন্নবদি ফংলে, ঈশ্বরন ঐবু  
চানবিলে। হৌজিক্তি ঐহাক কয়াদ মুংঙাইবব। ব্ৰাখলদ অহিংচুপ্ত  
তুল্লকত্ৰবনি।” ওহাকুং মুংঙাইন তুমথগে হায়বগী মওংনি।  
পিন্নাংন খুৱব মিৎস্না অনি উইথরকই।

আশ্রমদ মণবী মন্নাও চনিমুক লৈ। মাইয়ান মখোইগী  
লুচিংবীনি। মপুক ইংলবী মাইয়ানু খংদব আশ্রমদ কনা লৈরি?  
মহাক্কী মপুকথোচ্চী অমৃত্তন হিরম খুদিংদ ভগবানগী সেবা  
তৌনথ্ৰবনি। গোমাইয়ানগী শঙ্গোম হৌব ক্ৰিৱ আশ্রমদ লৈব কনান  
চাখিদব লৈরি? নোন মমা কাম্বনথ্ৰবী গজা, মাইয়ানগী অমৃত্তন  
মোক্কপনি। হৌজিক্তি মহাক চাওৱে, তায়বংপাল মশক খংলে।  
মহাক য়াওদ্রবসু হিংজব ওল্লগনি অসিরা? ব্ৰাফমসিন অশেংব  
ওইবদি মসিদ থমোই নৌখোক্কোইদব মালেমসিদ কনা লৈরি?  
মরমদি মাইয়াদি গজাগী মমানি। অপাকপী পলেমদগী শক্কক  
লিংশিং হেনবীনি। মচাগী ময়াদ তাগদব অমৃত্তদু পিথকতুন  
থমোইশেংন মোকপিৱকপীনি।

অহল ওইরবী মীরোল খংনবী মাইয়াগী ক্রিবমতুন গঙ্গাব  
তপখহনদ্রে। মথোং মখুং পায়দুন য়েংলকই। তফিং তফিং  
চীংনবন মাংজিন থান কৌরকই—

— মাইয়া.....মাইয়া .....

কৈদৌরবগে নংবু ? হোগংলা, হোগংলুন নংবা। মাইয়ান  
অমুক হোগংলুব লৈতন চিংন য়েংলকই। ইংলব মিংয়েংতুন  
ফোংদোক্লি— গঙ্গা, ঐগী পুন্সিগী অরোইব মতম ল'ক্লে। মচা  
শক্লবী মরাইবক থিরক্লবী গঙ্গাব আশীবাদ তৌরি—নহাক পুন্সি  
লুংশাংউ.....নহাক ওরুজনশিংগী সেবা মতৌল লোয় তৌরকউ....  
মপোক মপোক পুদিংদ নহাক মাইকবী ওইয়ু...। মিংয়েংতু  
উরুব খুদক্ল লাইবকখীবীদুগী মিহল থোংজনা হেনগংপ্রে।  
তপখহনবীতু খিহুব তৌদন চেপ্লক্লে— মন্দিরগী থোংজিৎ লেপ্ননা।  
মাল্লিব শরিকতু কয়্যারক হুয় খিংলে অতুদগী তম্ববং মপুগী মান্দ  
অশেংব খঃমাইগী বাকৎ কয়া খাঙ্গংলরে।

— প্রভু, ঐগী মাইয়া কৈনা'ম তৌপ্র। হোগংলু মাদ্র। মহাক  
নারবরা? মহাকপু কনবিস্। ঐগী থমোই লকাদ চাকমৎ-  
লত্রিব চিংনবগী খাংঙমদব মেরিসি নংগী খোজাংগী ঈরিক  
খিকথবিদুন অমুক মূথংগিস্।

দিরোইনন হোগংলে। মাইয়াগী নাকু চৎনব থোংগাং  
অমতং থাংলকপদ মঙাইরি, মন্দিরব শেল্লিব পুরোহিতুন চিংলোয়  
হায়রকই -

দেবী ভগবানগী চনামুত পুরোইদ্রা?

স্বাহৈদুমক ওইরমানে গজা লৈশিল্লক্কে । পিরাংন চোৎলব  
মাইখোংদ লুংঙাইবগী মমি তারকই । মধুংমক্কে লৈ-শুন থল্লব  
পুৰীগী পাত্ৰদু লৌর । হন্দন কয়্যাকক্কা মালিব অচৌব শরিকত্  
খিল্লব তুংদ অনৌব অ'শাগ লৌইনন উনাগী খাংপোক তল্লক্কে ।  
মহাক্কা থুংলব মতমদসি মাইয়্যাগী অ'রে ইব মতম য়াম্ নক্কে লৈরঃ  
চেনশিল্লকতুন —

— মাইয়্যা . মাইয়্যা .

সে — ভগবানগী চন'মুত্ত । জৈনম চুরব ... চন্দল মনিং শুন  
হাল্লব ... ফংঙমদ্রব পোৎশকতু হম্ হম্ গজান মাইয়্যাগী  
মচিনবান্ ইল্লক্কে । গোম'ইয়ান খল্লকই “ঐসে কয়্যাদ লাইবক  
ফরব । ইচা জৈজবদৈ তায়বং মপুগী দর্শন ফংজরে । মপোক  
খাংদ লাইবক ফবি ওইখু গজা — নহাক লাইবক ফবি ওইখু ।  
ন'ল ইমান চাওনব য়োকচরকপগী মই ওসিদি ইমান  
ফংড'ব ।’ পুরোহিতন পিয়কপ লৈরাংশিংদু গজান মাইয়্যাগী  
মকোক্ত চাইখরে । মথুয়া খয়ালগী শিন্দুৰুদু লাইবক চাওন  
নয়ীয়ে, অদুগ হায়বকই —

মাইয়্যা, হৌজিক্তি হৌগৎলোদন । তা'রিবরা মাইয়্যা — অখাল্লদ  
তাইদান বৌবি য়গ খারো ... য়গ খারো .. .... । তায়বং  
মপুমক্কা আণীবাদ ফ'সব ফাওবদসু হৌগৎপ ওমদ্রবরা ?

মহাক্কা থামোই শোক্কাব স্বাহৈশিংদু তাবদ ওহাক্কা মাংদ  
খু জয়ব খণিদুন পুৰিং ফাখব খোনকমদ —

—অমুক হন্ন কৌরুগন্ন ইমা—। মহাক্তি নহাক্তি খুৎশান  
শোকলুব মিকুপু তান্নবং খাদোকতুন চৎশ্রবনি।

খোজেলদুন নাপদ খুৎলবদ গঙ্গান হেন্ন চেকশিনব মিৎলেং'ম  
থক্কই—। মহাক খংই, দেব-ঋশিশিংদি কন্নিগুদ ওইদব  
ঙাংদে। ফাগী তৌদুন অরেশদ মীবু থক লন্নদে। হৌজিক্তি  
মহাক্তি আশা কাইশ্রে- পুওমদ্রব থমোইগী ঈচেলন মিৎলু নাপোম  
খুল্লক্কে। খোজেল থোক্কে কৌরকই—ইমা, গোমাইয়া, নহাক  
নচাবু খাদোকতুন চৎলবরা? পঃলম ইমাসু চৎশ্রে, নংসু চৎলগে  
খল্লব! ঐবুদি কনাদ শিন্নবিরমই? কনান ইমাসক্ক  
নাওকোনবিগনি?

অচুশনি মাইয়ান অপোকপী মমা শক্ক গঙ্গাবু নাওকোন-  
বীরমই। ওসিদি মহাক তান্নবংপাল খাদোকতুন চৎশ্রে। গঙ্গাবু  
নাইতোম হুন্দোকপিরমলে। খাংদুন লৈব ওয়কত্ৰদুন থবাই  
ম্মাওদ্রব হকচাং পোলাংতুবু চেৎন কোল্লদুন হৌন হৌন কপথৎ-  
লবলে, মনাক নক্ক লৈরিবশিংদুগী থমোই খুগাইরক্কে। মদু উবদ  
খশিদুন মথা তাথরকই—

—ইমা, কন্নিগী অত্ক বারুন্নি? শিশ্রবন হক্কপ ম্মাওখিবরা?  
পোক্কবদি শিব তাবনি, শিনবগীদমক পোক্কিবনি। কন্নশ  
হৈ-শিংলব হিরোইন অশিবগী খয়্যাত্তগী নান:থাকতুন চৎপ  
ওমখিব কনা ম্মাওবগে? নংসু ঐশু নোংমদি শোইদন শিগনি।  
মসিদি হেন্ন বারুনিঙাই অম লৈবরনে?



-হে ! দেব, মাইয়াদি ঐগী ইম নি। ঐবু চাওনব য়োকপি-  
নকগনি। তোলাবী ঐদি মাগী শিৎব ডুৰোইদব লমজ  
তোনলিন্দন লৈহৌৱে।

-থাগৎনিংঙাইনি ইমা ! থাগৎনিংঙাইনি—

ব্ৰাখলদুমক্ক নহাক পুন্য ল্লেবনি। নহাক্কী শেংলব থমোইদগী  
চেহকপ নুংশি ঈচেলডুন পুন্নমকপু থং-উৰব মহাক্ক থংবি  
উবিরোইদব থক লৈতে। নুংশিবিদি লেংদবনি, মাংজরিবিদি  
ঐথোইতনি। অদুগুৰ নুংশি ঈচেলদুন ঈমাই চোন্ন তায়বং  
মক্কতুমিসি তাওথোকনসনু। শাণী মপোক্ক পোকচৰবসু হেম  
পুন্য ভৌথিবন মাইয়াদি নংতগী ইমা নংত, পুন্নমক্কীনি।  
আশ্রমদ লৈরিব পুন্নমক্কীদমক ঈশ্বৰন মহাকপু মক্কমসিদ  
থাবিরক্কবনি। হৌজিক্তি মহাক অহল ওইৱে, মহাক্কী মতম  
লোইৱে—মক্কমসিন তায়বং শংসার থাদোকতুন চংথ্রবনি।  
ঐথোই পুন্নমক্ক মহাক্কী শিংঙমদ্রব লমজ তোলাবনি হায়বসিমক  
অচুন্দনি।

-অদুব হে ! দেব, শকফমসিদি কায়দরি। ঐন কৌচক্কবদ  
মহৌশাওম খুন্নক্কদব মাল্লি। ঐন মাৰু কৰন্ন কাওব ওগগনি।

-থব্বাই য়াওদ্রব হকচং পোলাংসিবু থমলুবগী কায়ব অমা  
লৈৱরোই। মছা লৈরিব পোংকী মমিংদি লৈ অদুব মছা  
লৈতব পোংকিদি মমিং লৈব থক য়ারোই। নুংশিবন থমোইগী  
মরিনি, নিংশিবন থমোইগী মমিনি। মচ্চ নহাক কাওরমালে।  
জগিগুন্ন নুংশিব লথা লথাদি নমশিন্দুন নেংশিন্দুন অকাওবগী

ইরোলনুদ মাংখিব ঙাক্লি। মাংসমসিগী ফফাকসিদ ন.৭  
 এসু ঐখোর পুয়মক নেংলব নুংশিবগী মন্দিদন পুন্দন ওসি,  
 হিংব ওল্লবগী গাচল ওইদিহনি। অতুক নুংশিব মজাক  
 অসে মথাকী ইনুং ঙাক্লবদি পথরকনি, পুয়থরকনি।—ফজব  
 নুংশিব.....শক্তম থুদিংমক মাংখিগনি, অদুগ মহাকী থমোইদ  
 খলহৈদব হাখলন লমথুংলগনি। মদুসু তারবংসিগী চেন-  
 রোলনি। অদুগ ওইনমক মহাকী শেংলব থমোইগী টেলেনদ  
 খামুথাকী চেনরোলদুন হৈম পাগ লংশিব, অনুব কালি তৈশিন্দুন  
 মশক খিহনব হাঙ্গবসি জ্ঞান লৈবশিংগী চেনরোল ন.৬ মৈ  
 টিশিং ... নুংশিং পঞ্চ ভুত গঙাসিদ মাংসমদগী হৌতকই  
 মাংসমদ অসুয়ক তিনথুসহ। মাংসমদ মহাক অদুগীদন  
 ওমজব লোং নেবাং খবদং তাংসং মপদ ক.নুংস। ওঁ  
 কেসবয় নম ওঁমঃ মাংসবয় নমঃ ওঁম গোবিন্দবয় নমঃ..।

মপক ইংলব হৈদন হামুক য়েংলমচন চংগনে। '৩'  
 খোংফমদুদগী য়োজংনে। খাশিদন তগ তগ মন্দিং তঃ চংগি-  
 টেকই। মংসী থম ইনু মাংসরেন'মন অং অসুং নকশিনাতি।  
 ওহাকী চংগ তগানন লখলগী পগিং থুগাটেকই

—মজা, ওঁদিদি মংসী নোইদ'?

থারনোই তইদা।

—করি তোম?

ঐগী মাউয়ান ঐঃ থংলকতুন চংগনে

কদায়দ ৭

- অশি লৈবাক্ত ।

ও ! অনৌব ষজাবুংদ অনৌব ষজেন্নহা উন্নব চৎথুবোৱে ?

—কৰি হায়ব ! অনৌব ষজেন্নহা হাইব ?

- উম, নহাক থংদ্রা ? তাংবং পুণব শেনবিৱিব মহাক্তুবু ?

গোমাইয়াদি মহাক্তী নাক্ত চৎথুবনি ।

—অদুওইৱবদি ঐগী মাইয়াবু মহাক্ত লুন তোবীগদৱা ?

—কৰিগী তোৱোই । শোইদন তোগনি ।

—ডাইদা, চংগি চংলা । মাইয়াগীদমক মন্দিৱ চৎতুন অনৌব হৈৱাং লৈৱাং কৎলুসি ।

গজা, নংন পুনিংলিবদুদগী সৰুক লিংশ হেল চংনিংলিব  
খমোইশিংগী চংজকম অফমদুদ লৈতে । ফৱে ঐ চংৱসে, মণ  
খাব লাকণ চংবপিংন ঐবু খোৱাংন ডাইদুন লৈৱদগনি ।

ডাসদি চং ন মানী ডাইদাবু চিংন ম্লেংদুন অদুমক লৈহৌৱে ।

..হৌশ গুম পুনিংব মফমদ পজব ওমখিদৱে । অতিৱাদ পাইৱিব  
..কান পুৱ হাউথংনৱব লৈচিলশিংদু অশুম অশুম তামখৰি ।

।পতক লাকৰকপ তয়ানন্দগী খোজেলনি—ষণ খাৱো .....

মণ খাৱো .. । অডনব অশুক্ত আৱটি কৎপগী কাংসি খোজেলন  
মন্দিৱদগী লাকতুন গঙ্গাগী নাক্ত থুংলৱে । ডয়গী মেংলব

নাঃজদুগ পুন্সিনখিদুন অমত্ত ওইন আশ্রমগী অকোইবদ নিল্লৱি ।

।ই.তাম তাহৌৱবী গঙ্গান নাশোল ওইন হায়দোকখি—ডাইদা,  
এণী মাইয়াসু নতুং ইদুন চৎথুবান ।

## ভাৰুক ৪

লৈলু লৈলুৰ মতমগী ঈ.চ.মি। পুংলিৰ .পাং.ব ... অৰু  
 মুংঙাইগী পুংলি কল্লা খঙ্গ মৈতন কৌশিজুম তাংখিৰি, পলৈপফন  
 খংদন। ঋতু তৰুৰু থৌগনব মালৈল লৈলুগী ফম্বাক্ত বসন্ত কৌবী  
 লাইলৈলুগী লৈলু জগোই শ'লকপদ অনৌব ফিজোন হোংলুগী  
 আশ্রমগী ফজবন পুন্নমল্লী থনোই চিংশিল্লি। থেৰু থোইলু চংলিৰ  
 মন্দিৰগী লদীদ পুজাৰি চৰুন্দাস ব্ৰাহ্মণগী পেংলুগী লুমথৰব  
 অতাংব মকোকতু পুন্নদুন মৰু লুৰু উনাগী খাওপাক তমল্লি।  
 লাংশিল্লন মাইথোংদ অৰাবগী মমি তাৰি। ওইয়ৰ মাই  
 মন্দিৰদ নাশোল ওইন ত'ংনখিৰ খৌদোক খৰগী ব্ৰাহ্মণ  
 তাকুৰদগী।

—হন্দক্তি ধৰ্ম্মসি পুংমুং মূংপৰা নল্লগ স্বৰ্গ যৌবৰা অমদি  
 শোইছে। চন্দালগী মচাশিংসিন ওনখৰা কৰিনো খংছে।  
 ইপা ইপু হাত্তকতগী চংনৰুৰ লোনচং খুদিংমক অচুম ওইন  
 লৌশ্বে। পাপ পুনাগী ব্ৰা মৈথিছে, অমং অসং খাইথিছে।

খঃদ্রদ মতমগী স্ন'ওনসিব চুল্লিবরা চুমদ্রবরা ঐখোয়ন্ত হায়ব  
 ওগত্রে । অক্লবন মতাইদ অনৈবন ময়াইদ, চেল্পব মতমগী  
 ঐচোননি । হইন দোলাই তোংথ্রে ... ..মখোইগী চামহইন নোংশা  
 'ল্ল, তোবপন কৈ ওল্ল হায়ব ব্রফমসিব স্নাফম থোকপন্নো ?  
 এমচৎ নাইদব কাংবুশিংদুগী ব্রফমদ ঐখোইন লৌকপদব নভেদ  
 মখোইদু ধম্ম'বু খাজদব নাষ্টিক ঙাক্ৰি । ধম্ম'বু মাংনব শিল্প  
 নখোইগী কৰি তোংজগনি ? মদদ স্নাওরিব থুদিংমক লুপা  
 লুপী খাত্তন মতিক চাব চৈবাক পিফগ থোকপনি ।

- অত্ৰু কাংবুসিন হনবমক লৈত্রবদি ফিবমসি লুশিল্লবদৌদি ।  
 নমথদুন থম্ম উশিল্লদব থক স্নারক্কোই ।

-মখোইগী লুচিংবশিংদু কনা কনানো ?

-স্নামথ্রে— । মখোইদুগী মরক্ত পুজারিগী মচানুপীসু হাওরি ।  
 লমঃহনবীদু মতিক চান ব্রারক্কদবনি । মশম থুদাং য়েংতুন  
 হাইহৎকদবনি । অপোকপ মপানসু থংবিফগ থোকপনি ।  
 পুজারিদি ওইরগ ধম্ম'বু কল্পবদি হোৎনবিদব, মচানুপীদু কাওব  
 ব্রারকপ ওমদব হনুবদু শানি । নাব্ মফমসিদ থম্ম চুমদ্রবনি  
 লমঃহনবীদুসু—পাপ কয়ান তাদুন পে'ত্রকপীনি । মখোই মপা  
 মচাসি আশ্রমদগী তান্বোকথিগদবনি-হৌজিক অমুক পম্বব চুমদ্রে ।  
 নভে মহাক অদুবু হরিজন মচাদু নত্রবদি মগুম পান্নব লুপা'ম  
 লৈত্রবরা হায়ব ? গোপান্ন মহসগী মচাদু থংজদবদৈ ঈশিং  
 থৌরাংবন থাংওমদ্রদুন পাঠশল'দগী হল্পকপদ হরিজনশিংগী  
 কোনজিলদ চংলুবগী ব্রহ্মসভান ইন্ত্বে'কথিব নল্লা ?

— নন্দগী মচা প্রসাদ হায়ব পাখদুহু হরিদনশিংগী হজামদ শব  
ককলুবগীদমক ঃঙ্গদগী ভাত্ত্বাকথিবনি ।

— অদুগী ব্রাদি মৃগরা হায়বীদুন মরমচৎ চুমদব চংলুবদগী মমা  
মপা ইমুং মনুং মপ ইহ্বোকতুন খল হোংপ্রিবদুনি ।

ধর্ম্ম স্নাত্তবী, শাদগী বেহ তোলাবীসিৎ, জগী মচা  
হায়দুন মেংদুন লৈং কগদবা ? অচাব শীচান খাইব মিৎ -  
সিগী মখাদ ঐথোইদি খাজব ওমজদে, কলি খম মেংনে  
মখোইনী নোংচুপকী মিনাশিংসিন সি ধর্ম্ম য়োন লৈখা  
তাহননদোরি । চেবশিল্লু ইচোশা ..... ।

চরদধ খলকই ব্রাহ্মদমক অচুং এইরদি ঐহাব সচি  
চাব ওং... এচাব করি তোব তাং মাপুম খুদিমক  
মনরব চমমাগী এন হৌজিক কও খলদিব খাণীনা  
এসে ওংহাং চোংপ্রদেতা । হাখদ ১০.৮৫ হৌহঃ  
খলভে গোশংহন জবঃ০ । ইং, ইং পঃহন নঃ ১০  
মরক চাব ওং মদমকতি ঐ খাজব ওমদে । ঐ ১।১।  
বদান অদুক চাওব মরান চাও দিৎসে এংজরন ই ।

চরদাসন চুমদ পুংগা মতমদি চুমিৎ ওংচিএ মোং  
এ অতিবাদ মোংচেন ঃমি শর্ম্ম স্নাত্তব নেংগী মই ।  
তামবংগাসি স্নোংগলগা মতাও, চমবা মোবী মাইবগী  
খোইন হেম মসহঃ । মপাই তো ঃংলসগী খোংপ্রদ চ  
চি মরদান অশংব ফিরোজ পুংগাভু শেম-শাব সোইং  
পঃব ইমুগী কা মুশি মু ব খাওমে মচাদুন পাক চাও

শন্দোক্রি। মঙালগী পিক্ৰব মশেক্ৰ তনৌরবী মচাগী মাইথোংদু  
হেম নৌথোক্রি। মদুমক্ৰ অহল ওইরব চরন্দাসকী থমোইদ  
নিংশিংবগী মুখল হান্দোকতুন হৌথুব পুলি বারিদ হন্ন হন্ন থমোই  
থুগাইররি।

‘ইমাগী ইবেম্ম থিয়া—নংবু থাদোকতুন ইমাদি চংপ ওমদ্রে।  
ইমান নংবু কনাদ নিম্মরমগনি। ঐগী চাক্ৰব থমোইসি নংগী  
থুংশি থৌরিন পুন্দুন থমথ্ৰে। নোংদম্মগী থৌরিন ঐগী ওক্ত  
হক্চিন্দুন থমথিবন পুনিংব মতমদ লাইরৈবাক্ পুদুন  
চংথ্ৰগনি। মতমদুদ নহাৰু কনাদ নাওথি শাক্ৰনি। চিৰব  
মতমদ হুজাওইবীশিংখীদি অপোকগী পলেম ইমাদগী হেনব  
অমা তায়বংদ লৈতবনি। মতম’মদ অশিব অমসুং অচংবগী  
লংদাইদ লেপ্পদুন নংন ঐবু কৌরকপ খুদিং কাইফত্ৰং থমোই  
অমদি মঃচৎ মচেং খোক্ত কায়রক্ৰনি। লাইরৈপাঃক্ হত্ৰন  
লৈচিল পোমাই হাংদন য়েংলকপদ মমা ওইবী মনন ইমা  
হায়ব মিংলেন্দুবু তান তান নিংঙাইদন লৈথোকপ ওমগনি।  
হে! নোংদম্ম ওম্বোক্ৰসু থিন তমথ্ৰঃবাইদকো ইচাগী লাইবকসে”  
নিংশিংবতুন চরন্দাসকী থমোইবু হেব শোক্ৰঃ। হাথলদ  
ওহাক লঃফ চংদুরব মতুংদ হুঙ কুৰব থোঃফমদ মচাবু চিংন  
য়েংতুন—

• ইপাগী ইবেম্ম,

ইপাইবংঙো,

ওসিদি ইপা বা হাইগে পুক্রিং চংন তাও।

প্রিয়ব্রদান খংলে মদুদি মগাইবুংঙাগী মাইখোংদ ওসিদি  
পুওমদ্রব অৱাবগী মমি তারি। ওহাকী মাংদ মহাক, ঝেংল  
ঝেংলতুন মপি কয়্যারক হয় তৈথোকখি। মদুগী মরম মহাক্রি।  
মহাক্র মরম ওইদুন বুও-শোক্রব অপোকপ মহাক্রী মিংনুদ মমি  
শায়ব পিরাংন থিংওমদন হন্ন হয় শিক্তিখিনি।

— ওসিদিগী চহি ১৭ লোমগী মগাংদ নংবু পোকপী পদোম নমাত্ত  
তায়বংগাল খাদোকতুন ঈশ্বরগী খুয়াদ চংজখি। ইপান নংবু  
অৱা-নুংঙাই পুন্দি ঈ মতুমদৈ চাওনব য়োরকদি। ঐগীদি  
ইচা নতোমতনি। ঐগী হায়বদু নহাক্র লোইরে। নহাক্র ইপাগী  
পুন্দি .....থৱাইনি..... পুয়মক্রি। ইপান থাইত — নহাক  
ইপাদ মীন-ম্বাই। মরমদি নহাক ঐগী অশংব ঈনি, আশ্রমগী  
পুজারিহনগী মচানি, আশ্রমদ চাওরকপনি। মসিমসু ঈন খংই  
মদুদি করিগুৱদ ওইদব ঙাংলোই, আশ্রমগী চেননী ভাত্তব  
তৌরোই।

—তাকপিয়ু অপোকপ। নচাগী করয় লংজব লৈথুবগে?

—লংজবদি পাপ চেন্নব নপা ঐনি। ইচাগী দোষ লৈতে।  
ঐন ইচাবু সনা লুপাগী মথক্ক য়োকচব ওমখিদে। লাইরব  
ওইখিবন অমদি লন-থুমদ হেন্ন খোইদাব থগলুদবন। ইচাবু  
লৈজব ফদি ফরান য়োমদুন আশ্রমগী নুংশি মিৎয়েং মখাদ  
উনাগী খাংপোক নুংদ থল্লকখিবন ইচাগী থমোইন মতমলৈব  
খিবিক্ত অনেসু মফমদত খোইদাতুন লৈ। মসিবু অচুখ নত্তবরনে  
ইপাগী নুংশিখোইরবী?



হৌজিক্তি প্ৰিয়ান খংলৈ চিংনরস্বদুমক অচুৰনি । মপা-  
ইনুংগোণী মমোই শে'ক নুংগাইতবগী হৌরকফমদি মহাক্ৰি ।  
মসিনসু খংলৈ মছদি মীৰা ওংনবগী পেনব লৈত্ৰব মখোইন ধম্ম'গী  
মিংদ প্ৰিয়দদাগী লমচৎপু মাংথোক্ৰব লাক্ৰি । ধম্ম'গী মিংদ  
লনোনব, হরানব কাংবুশিংন মন্দিরগী থোংজিন্দ ..য়েত্ত...ওইদ....  
মফম খুদিংদ মীচম প্ৰজাশিংব লৌনম তোই, ধম্ম'ব মিংচৎ  
মিহিল্লি । মদুব উরুব খুদত্ত মিৎ নারব পুজাৰিন কয়্যারক হল  
মৈখি “চন্দালগী মচাশা—নখোইদ মন্দিরদ চংলক্কহু, আশ্রমদ  
লৈরু ।” হরানবগী লপী ফংলক্কবদ অশাওবন মাংজিল থারব  
হিংচাবশিংদু হু তৈরব তেগ্ন থমোই থুগ্ন পানবওমথ্ৰে । ওসিদি লমল  
গুংবগী খুদোংচাবদু লৌথ্ৰে । হন্দুন হগী তেন্দু শংলদুন তেদোংদগী  
চরন্দাস তগ্ন কাপথ্ৰে ।

মপাইবুংগোন তকশিক্কই—

—ইপাগী ইবেম্ম, লৈবাক্ৰ ওংনৰিবসিব অচুয়রনে ?

প্ৰিয়া খুমদ্রে । অদুক থোনা লৈবী, পুকচেল তিংবী, অরানব  
ব্রাঙাংগী মমি তাদ্ৰিবী আশ্রমণী লৈরাংদুন মাইথোং লৈদ লুক্খিব  
উবদ চরন্দাসকী পুৰিংদ ব্ৰাহ্ম চাম চাম লাক্কোইদবগী মন্নমবু  
লৈবরা ? ফিদমনফম ওইরবী, ইনথংলক্কিবী, পুসি বসত্তদ  
ইরাক্করবী যুবতিশিংগী মরক্ত ব্ৰাহ্মণিবু থোনা ফন খুপ ওম্বী  
কনাবু ব্ৰাওখিবগে ? মতমগী ব্ৰাওন্দ তাওরবী, নোংচুপ সৈভাতাদ  
লুগ্গবী, জি অমসুং শদোংগী অপেনবদুত খৌরাংলবী, মজাতিগী....  
ধম্ম'গী চৎন-পথাপ ওক্তবী লমগী শাশিংদদি অসিওম্ম ব্ৰাহ্মসিগী  
পাওখুমদি কৰিসু ওইদে । ব্ৰাহ্মসিগী পাওখুম পিব ওমজ্জববী,

জোনম লাংদ থুথুৰী মতু শোল্লবী নুজা কয়ান অনিবগী মহি থম  
হাপ্পব পাল্লদু থুৎপাল্ল চেৎন পাল্লরদুন নিংওমদবগী চন্নমদ হৈজিল্লগ  
থমোইবু চাকথেকহন্দুন পুঙ্গিব বনিদান তৌখিবী চুৱা কয়াদী  
পুঙ্গি বানিদি পৃথিবীগী সাহিত্যগী লমাইদ সৰুৰু থন্নতনি উৱব ।

হৌজিঞ্জি চন্নদাসকী থমোইদ চিংব পোক্ত । চিংবদুন  
কনান থংউব ওমগনি অচুপ্পু দাওৱল্লবদি । থংমোদন মচা  
বান্নৌৱকই । মিংনুদ অণাব পিন্নাংন থিংওমদন জৈহৌৱকই ।  
থোজেল ফাইৱকই

—মতুদি পাপ চেন্নবী ৱাথন্ন সাত্তদীপিংন চংকন্ন নিচংনি  
মপা মপুগী জৈৎৱ য়েদব.. শাংগে জাংগী চন্নম ‘থাগ ঙাংব  
নংগী শাজ্ঞ নিচংন তৌজরুপ কন্’, তা স কপ না  
ওন্ন নরুত্ত হৈথেন্নে । নংগে পুজয়গী মচ নিকা ! হে’  
মন্ম চেভবী, নংব উরুৰ থুদত্ত থমোইনে চেক . পাক চান্নে  
থাংদুন লৈব ওমত । নংব কনানসু ওংকগিব ত্মাই । উল্প  
কাওবনশ নংব চেক চম পিৱরোই । থেংথ্রা চংগী মগনি  
আশ্রমনি, নংগুৱী নৈবা তান্নবীশিংগী লৈফন নংগে ।

মপাইবুংগাধী য়াব্ব ৱাহৈপিংদু তাদুন লৈব ওম্ববত্বীদুন—

—মপাইবুংগা, তে মবী নাবু কৰুৱা দীৱানগীদমচ ইচ্ছাকপি-  
গদৌৱিবন ?

- নংগী চাংগ, নংগী তৰ্ক তাংবা ইন্নদব নংগে । নংক  
য়েংনিংগে, চেংথ্রা চংগে. — । হৌ মন্দ অচুক য়েংগু ।

— মদুগল্ল অৱল্ল ওইৱবদি -

নচাগীদি কৰ্ম্মিগু ক হাম্মনিংঙাই লৈরি অপোকপ । মফমসি  
 খাদোবচন চেচিঙে মমাংদ ব্ৰাহ্ম তগিমতং হংজনিংই—  
 নুংশিদিবু পপ্পা ? মোংম ভাৰানগী মাংদ ওক্কজনশিংন তাক-  
 দিখি - খম্ম'গী অশেংব হৌক্কফমসি নুংশিৰনি । নুংশিৰন  
 মফম ওইরব ধম্ম'গী খাজবদুগী মক্কমদ নচান অতোনব জাদ  
 পোক্কব উন্নানব নুংশিখি । মা খক্ক নদে, হরিজন পুন্নমকপ  
 নুংশিখি । মসিদ কৰি কাম্মবগে ? মখোইসিবু থব্বাইপানব  
 নহব্বরা ? মখোইগিবু তাম্মবং মপুগী মচা নহব্বরা !

মদুদি নংঙম্মী চমচৎ নাইদবীশিংগী ব্ৰাহ্মলনি । তাও ধম্ম'  
 চেত্ৰবী - পুসিদ সমাজগী .... তাম্মবংগী .... চেনবী ভাৰণ  
 ওম্মদ্বী মহাক্কাদুদি মী নংঙ শানি । শাণি সমাজদ বৈব  
 মাদে - চাঁদ মাণ . .. উচ্চলদ খংনব্বা ? শা অমসুং  
 মীগী মদ, জৈব বেনবদুদি মহাক্ক উচ্চ উচ্চ তাম্মবংগী  
 - ককপ মিয়োন গম্মহংগিচুদ ব্ৰাহ্মকপ ওম্মব লিচৎ  
 ব্ৰাহ্মবংগী মদ্বী মিংচৎ থিহল্লম্ম । হে ! ঈশ্বৰ নংন ঐ  
 বৌজিক ফাওল নৌশিনবিদিব কৰিগীনো ? শাগৈগী মৈচ  
 অশিবী ! কৰিগীনো নংন অপোকপী নগা নপাগী লিচ  
 বৌদিবগিবো ? ঐন কৰি ইৰাল লংজখিচুদ কবন্ তৌ হদ  
 তৌক্কদুদ নংবু ইচা বৈন ফংলিব ।

মাংদ লৈল্লিব তাম্মবংগী থক-থা ওল্লকই । মৈথক্ক নেনংচম  
 মাংফম লৈল্লকত্ৰে । মশিং মিব ওম্ম'ব খংন লখা লখা  
 ন-লৈদুদ তাম্মব নোংমদোম অতিব্ৰাদ পামচুদ চংখরি নাকৈ

পংশিনব মখে শরিকী মখে'লন ওংলকই। তাল্লবদগী কল্প.....  
লাওব..... যোংব . ... নাহেবগী- খোজ্জেল্লক ধর্মগী অরু অরু  
ল্লোকশিং-শোব্ব থমোই কল্লাগী তেংথা:খো'লন মা'বু হম হম  
কৌবঙম তৌরকই। চরন্দন্ন হৌন হৌন অঙাওংঙম লাওরকই-  
চংখো চংলো লমচং নাইদনী .....চংখো চংলো.....। থংনব  
মিকুপ্ত তারস উরস পুম্মক অমস্বদ তিনখ্রে।

চরন্দাসন জ্ঞান চাকপ মতমদদি নোং ডানগদব যুথক  
অমত্তমক ঙাইরয়ে। মচানুপী প্ৰিয়স্বদান খুন্নাদ ফমদুন সেবা  
তৌরি। মহাক হৌজিক ফাওব তুমদ্রি। মুশি মুশি চাক্ৰিব খাওমৈ  
মচাদুগী মঙাল মপুং ফাদ্রে। অথাপ্পদ লমশাং লাকপদৈ চোকথরব  
গাড়িলাগী খাও স্নাওদ্রব চকাদগী থোকলকপ অরুব থে জেলন  
কাটুগী মনুংদ লিংশিল্লকতুন অচিকপতু থুগাইবই।-

—প্ৰিয়স্বদা, ইপাগী ইবেম্ম।

—ইপাইবুংঙো।

—নহাক হৌজিক ফাওব তুমদ্রি?

—তুমজদ্রি।

—অতুদি চংলে', ওহাক পোথাজরুরো।

—নোং-ঙাংল ইপাইবুংঙো। অমুক তুমথদুন থব্বাই হকচাং  
মপোকসিমগী পংথহনব তৌজরুরোই।

—প্ৰিয়স্বদা-!

প্ৰিয়াদি অঙনব অযুক্তী অশেংব নুংশিং মাইয়োরনব থাংপোক্কাগী  
মপাল থোকখ্রে। অপোকপ মপাবু নাইতোম হন্দোন্নমলে।

মতাগী মওং মতো উবদ মুওবংনরুরব চরন্দান্ন  
 খল্লকই—অশেংব ময়েজী ফজবতুনি, চৈতপ ঝাওব ময়েজী  
 ফজবদুদি নত্তে। মুংশিবশিংগী মরক্ত গল্লংহনজিনব মুংশিববু  
 শকখংদবী লৈমশিংন ফজব খুদিংমজী শক্তম পুন্নিব পাক্কাশিংব  
 থমোইদ হাপ্পী। নংদি মত্সু নত্তে। ইপাগী ইবেম্ম, নংগী  
 পাওখুম খুদিংমক ইপ গী থমোইদদি ফোংঙমদ্রব পাওখোং ওইনত  
 মতোই। মসিঃ করি মতোনোনে প্ৰিয়ম্বদা করি মতোনো?

## তাক্ক ৫

ওম্বোকপ হাম্ববদুনি মুমিত্তুগী মুমিদাংবাইরমদ করণ অনিংবন  
 পুত্ৰবনা খংদে পিয়ম্বদা, খাংপোক'মগী থোংজিন্দ লেম্মরে। ঝাম্ম  
 চীং লেম্মী। মুপীওইবীগী ওনশিংগী মথক্ত হেম্ম কিনিংঙাই ওইব  
 নাপল ঝাওরি। মাংদ লৈরিব থোংবাদুদ থিনব হৌরকই—  
 --কনানো? থোং লোন্দবনি।

- খোং হাংদোকতুন চংলকপদ উরে —প্রিয়ানি । য়ায় ওক্ক —
- পিয়া, কন্নিগী মফমসিদ লাকইবনো ? মতম চাদে হায়ব  
নহাক থংদ্রা ? কন্নি হাইনিংব লৈবগে ?
- ঐন লাকলিবসি চপ চারব মতমনি ।
- কন্নি ? চপ চাব মতমনি হায়ব !
- উম, চপ চারব মতমনি ।
- প্রিয়া নংন হায়রিবদু কন্নিমো ? নংবু ওওরবরো ? ঐসে  
কনানো হায়ব নহাক কাওথোক্কবরা ?
- মদুবু কাওব য়াৰা ব্রাফমলা ?
- অদুওইরবদি কন্নিগী লাক্কিৰা ? ঈরোলনুংদ লিশিংলক লুপ-  
লুরবসু, মন্দিরদ লথারক শেংদোক্কবসু কোক্করোইদবনি থংউ :
- মৈ চংলব, মৈগী অশাব শক্তি পুয়মক চুপশিন্দুন হেয় তমখি-  
নিংঙাই ওইরব অঙাংব য়োংপু পায়হলনিংলিবশিংদুগী মনিং  
থংহলগে ।
- মদুধীরা নহাক্ক তাংনৌ চাদ লাক্কিৰদি ? লমচং নাইদবী ..  
ব্রাখল য়াওদবী....শক্কী নাপল কাবী হামচংনরবীশিংন থানিনগী  
অহিংদ কোইন চতুন চংজফম থিবদুবু আশ্রমদ চন্নগদরন :  
অশেংবদু হেত্ত হাইমু—নহাকপু মফমসিদ কন্নিগী লাকপনো .
- অশেংবনি নংগ শাম্মিন্নক্কনব লাকপনি ।
- প্রিয়া —,
- অচুছনি, পুলি লিলা শাম্মক্কনব ঐহাক খোং খাংদোক্কবনি
- নহাক মদুমক ঐগী মাংদ হায়ব ওক্কব !

—মসিদ করি কান্নবধে ? ফোংদোক্‌ব অন্নোব কন্না পুকুংদ  
ফুমদুন থল্লিবী লৈনম চেনদবী, লৈহি কন্নাবী লৌনম চাওবী  
শিংঙেল লৈন্নান্‌শিংগী চৎনবীদু আশ্রমদ লৈবিশিংদদি লৈতে ।

ডয়ানন্দ, ওকপন খম থেংস্ত্রে । শ্রিয়ন্নদাবু পুল্লিগী খৌদোক  
কন্নাদ থেংনস্ত্রে — । কন্নাৰক হন্ন মশক খংস্ত্রে — । মহাক্কী  
মমিৎ অনিদু অন্নংব মৈবুল অনিগুম্ম লংই । মাইখোংদ শিংনবগী  
মমি তারি । অকিবগী শক্তম'মন চাকথেল্লগে মতাগুম পান্নশি-  
ল্লকপগুমই । মাৰু উল্লব খুদক্ত তু-চুংই । পুন্নিং থক-খা ওন্ন  
মিপাইব পোকই । শ্রিয়াবু য়েংন য়েংন ব্ৰাখল তৌল্লকই—মহাক্ক  
হেনজিনব করিসু তৌখিদ্ৰি । চুম্মত ব্ৰাহ্মে খন্ন ফোংদোকপতনি ।  
মদুসু—মহাক্ক ঐগী পুন্নিং খংগে খন্ন তৌল্লকসু ময়াই । অদুবু  
ফিবমতুদি হেন্ন চিংননিঙাইনি । ফোংদোকখিব ব্ৰাহ্মেশিংদুন তাক্কি,  
নিংঙমদ খন্নদি থমোইনুংদ লুপতুন লৈরে ! ব্ৰাখলসিন ডয়ানন্দবু  
হেন্ন লাংতল্লহল্লে ।

হৌজিকফাওবদ মনুংহনজিষ অর্থ ফোংদোকপ মিনোক অমত্তন  
মহাক্কী চিনবান্দ লৈতেংখিদ্ৰি । পুন্নিংগী ঈহন তাকপ ইঙ্গিৎ  
করিদি লৈখি ? মদুসু উব ফংনে । মসিদ করিনো ডয়ানন্দন  
হেন্ন উশিল্লগদৌল্লিৰ ! মসিদি লোৎপ য়াব পোৎ নত্তে । থমোইগী  
বানি, থব্ৰাইগী মল্লিনি । মিংন উব ফংব, খুংন শোকউব য়াবদি  
নত্তে । চিংনবগী মথক্ত হেন্ন চিংননিংঙাই ওইব, অকিবগী মথক্ত  
হেন্ন কিনিংঙাই ওইব, হেন্ন ব্ৰানিংঙাই ওইব ব্ৰাফমদুদ খোইদাদুন  
আশ্রমগী ফজব পুম্মমক লৈল্লোল্লমুংদ নমশিল্লব তৌবঙষ নিঙতিন

শিল্পক্লিষ্টরা? মদুসু মান্দে। ডয়ানন্দন লৈদুন য়েংই—মাইক মরিদ কনসু উব ফংদে। আশ্রমগী চৎননী গুদিং মহাক লোইন থংই। পোকপদগী ওসিফাওব কুন্দন লৈরক্লি, লৈথিগনি। ক্লিগী? মদুসু থংদে। মন্দিরগী মাইক মরিদ ঝাং-চাওব থাংজাও-শিংদু লাওন হাংদোকহু। অহিং হুংখি থাইদ মতন চুপ্পন লৈ। অদুব মশক উব ফংদে অখিংবদুদি নোংমদোল জতিয়া পক্ক ঝাংখরি... ....।

থাংপোক্লী অকোইবদ হোরিব লৈশাং তম্বকপদ ওাইরিব লৈশিংদু অম-মমত ওইন অমদ তিনখরি। লৈনয় থমোই য়োন চংশি-ল্লকই—পুক্রিং থরাই হকচাং তুন অত্রাব পিররি। ঙ্গেখোলগী মতে ৮ মক্ক কোক্ক মতেরা পাম্বীদ ভেংলয় লমখুং অনিদু কন ফুনথংলক্কে। অথাপ্তব চীংয়াগী মক্কমদগী লিংখৎচরকপদ ওাইরিব ১৪ নি পানব থাজদু অমংব কুমগী নোংন থুমজিনখিদুন মশেক মঙাল শামখরে। মহাক্লী মওং মতৌহুদ ক্লিমুক থল্লবনো থংদে, প্ৰিয়দাদু লৈখেকতুন চৎনব তৌরক্কে। মদু উবদ ডয়ানন্দন—  
—চৎনং হাইন থল্লবসু প্ৰিয়া, পুক্রিংগী ব্রাডুদি তশেং তশেংন থংহল্লমউ। ঐ নখোইগী ডাইদানি।

ঝাহে অরতুন ওইরমালে—প্ৰিয়দাদন শাংলব মিংয়েং'ম থল্লকই মিংয়েংদু ইংই। ওন লৈব মিনোক অম নোকখি অদুব মিনোকতু কংই। থর হেয় নকশিল্লকই—খোংথাং তপই মোং হাদে। খোংথাং থুদিং অর্থ লৈ।



মানাস সরোবারদগী পুৰুৰুপ থায়াল চাম-নিপাজদু ফুগাইন  
 শাংকাইরদুন ফক্কাং ময়া নক্কা তন্নবং মপুগী মাংদ তারি।  
 লৈনাশিংদুগী মনুংদ লৈল্লিক নিক নিক লাওরি, পাথোক্কাব লৈহিন  
 নুংপান ওলহল্লি। ওহাক্কা মাংদ চুখিব নোংন চামথোক্কাব লৈরাং  
 লৈনাশিংদুন মনিং থোপ্ মাংলববু উবদ লৈথোক লৈশিন শাম্লকই।  
 মনাক নক্কা লৈল্লিব থোংনাওগী গিংশেলসিংদ মরি মরি শিহ্লিব  
 নোংগী ঈল্লিক অমগ অমগ পুজিন্দুন হেপ্ থোংজেল ম্যাংন লৈথা  
 তমথরি। মরক মরক্কা অমগন কুপশিনথব তন্নবং মাংলববু  
 নোংথাংন কুকেং কাফেং ওলহল্লি। থোংজেল ম্যাংলব মিহ্লব  
 কুমগী নোংথাংন তন্ন মিপাইহল্লি।

—প্রিয়া, মদুৰা নংন হায়নিংলিবদি?

—নঃ।

—অদুওইরবদি চিংব লৈতন হায়রোদন। ম্লেংউ—অমংব  
 নোংসিন লুমিদাংসিবু কয়াদ হেপ্ মমহনথব!

—মমদুনত লৈব তন্নবংপালসিন অমথব অমুক চিংবকথিগদরা?

—প্রিয়া—!

প্রিয়দান থল্লকই—ঐব অনিংব অপামবদু হেপ্ হায়দোক্কাসিরা?  
 মসিবু ফোংদোকলগ কল্লব করিদি ফংগনি? তোৰান অমদ  
 লেপ্পদুন তোৰান অমব আশা তোব! নোংমদোল থক্কা থোকপ  
 থাজবু ঐগীনি থল্ল ইথানুংদ পমজনিংলুব.....মরোল থোক্কাব  
 মীদ পুৰ্ণিগী মরোল হংব... ওইথোক্কাবদনে?

- প্ৰিয়া, এন অসুকসু হম হ'লি—নংগী অসেংব অনিংবদু কৰিনো ?  
 মসিদ নহাক অসেংবদু ডাকবদি এইক অমুক পহুৱৰোই,  
 মদুগীদমক নহাক এই বারোগু। নুংঙাইখু তদুৱব পুন্সিসে  
 অমুক হম উব ফংদব মফমদ চংখো হাৱবৰা ? চংজফম  
 ফংজদব মপোকসে অচাকপ মৈনুংদ চাংশিন্দন থবাই খাদোকখো  
 হাৱবৰা ? মমল ৱাওদব পুন্সিসি খানুথঙ লৈমল চনখিবদ  
 কালগদব লৈৱবদি মদুসু নহাক চিংবৰ ইহন বাইখু। পুন্সি 'ম  
 লৈখা তাহনবগী ফংকম থোকপদু এগী ওইকম থোকট।  
 আশ্রমসি, মন্দিৱসি, মাংখোকপগী পুৰোহিতন পিব উন্দু এন  
 হৱাওন জৌফম থোকই। হাই। সিং, - এমু কৰি হো  
 হাৱবৰনো ?

অচাকপ মৈদ বি হৈজিবগুম, প্ৰিয়নদানী থমোই মৈচাব  
 'হনগৎসক্ৰে। মখা তাকট -

অদুওইবদি এইক নিকুপসিদ নংগ লংহাংব পামই।

- 'প্ৰিয়া ।

'দুদু ডয়ানন্দ খংশাও শাওপ্ৰ, ফাখব ওমখিলে। 'ম'ও-  
 বনখিবন তনৌৱবী প্ৰিয়ানী মাংখোং মৈদ ফলব থুপা ওইবগী  
 পুন্সি পাস্তল শিজিলে। অদুগ হাৱবকই -

মাংমদ থোকপ খোদোকশিংবু এন খংদ উনব ইবব ? মৈদ  
 তানব .....মপোক থিলকব.....মাংখোকগদব পুন্সিসে, অশ্রমক  
 চগদন লৈমল চনখিসনু অগিৱা নহাক পাল্লিবা ? এই অদুক  
 হহন খনব ! তাও-পুজাৱিগী মচানুপী, অতানব চ'ং

পোকচরবসু হরিজন উন্নানন্দগী থমোইদি অদুক ঝায় তোন্দে,  
অদুয়োন মাংদে । মমা ওইনিংবগী বাখলদ ঙাওরবী নংগুপী  
লিশিং'ম লাকতুনশু ঐগী ব্রহ্মচারিবু থুগাইব, আশ্রমবু মাং-  
খোকপদি নমংদ ফাওব খল্লুহু । চৎখো চৎলো—কামদবদ  
গঙ্গাদ অমুক হয় ঈরুপলুরনু । অদুগী সৰুক থমোইদুদম হাম  
শেংদোকলুখো ।

মহাক্সী মিৎয়েং .....বাঙাং.....মতৌ উবদ প্ৰিয়দা, পুষ্টিং  
খবাই হকচাং পুমপেন পেনখে । চিক্ৰব মাগী থমোই কাচিন্দ  
গথহত খল্লকই—

আশ্রমগী মনঃজমহা, নংগ ঐগ অঙাং ওইরিঙৈদ লুহাংখিবদুদি  
নহাব কাওখোক্ৰবরা ?

উন্নানন্দন খুকপগুম তোই —

- প্ৰিয়া, লুমিবদ ঐন হেৰুকপ খরো থাংলিশিংদুব নৈহংখিবদুদি  
নহাক নিংশিংদুবরা ?

পেনব লৈব্রব লুংঙাইব'ম থমোইদ পুদুন প্ৰিয়দা মহাগী  
মাংফম থাদোকতুন হনখে ।

## ভাৰুক ৬

মানোজ সৰোবায়ণী ময়া নক্স পিক্স থাংপোক অম লৈ .  
থাংপোকতু লম্বোইবী চনচলিগীনি । ৰজ বংশদ পোকপী শাট  
জাৎ ফৰবী, মরল মথুম চীংক ৰাংন পৈদুন লৈববী চনচলি  
মমা মপা মবুং মৌপা—মাগীনি হান্নবদ ৰাংপ লৈববীনি । অদু  
খাইদগী ওল্লিবিদি তনৌববী মথোৎ কান্নকপগী ফজবন থম্ব লৈ  
হকচাং কমাৎ থুংলিবী, ইনখৎলিবি মহান্ন পুসিবু লৈকংলা  
ওইহনলিবসিনি ! মমা মপা শাংগ নাতে মরি মতা লাকদুন মহান্ন  
মতৌ উবদ কন্নাক হম্ব কপ্প-লাওবখবনি । অসুম্ব ইনখৎলিবি  
মচা নিংঙোলন তান্নবংগী হৌন লিচৎ অপুদ্ব থাদোকতুন,  
সংশারসিগী মুংঙাইবগী সৰুক থোইদিংমথাই'ম ম্মাওব্রব অপাম  
মুংশি কল্লক মিহৌব লৈববনি হান্ননবি তমজনকম ওইবব লম্বীদুদ  
মপোকসিমগী ওইন খোংদাখিবদ কব্ব মমা মপান নিংদোল  
পোমলোইদৌববনো ?

চনচল্লিদি মহাণী চহি ও শুরকপদণী হৌন মীঠিবাক্ থাদুন  
 মহৈ তমহল্লকণি । মহৈ তম লোইরব মতুংদ জদুমক  
 মাংথ্রবনি, থিব ফংথ্রবনি । ওসিদি, মচাব উব ফংজবদ মমা  
 মপাণী হরাওজব লোইরে । মহাক কনানো, কদাইদণী লাক-  
 পনো হায়বসি নহালমথৈ কনানসু খংনরমদে অদুবু ওসিদি মশক  
 তাকরে । নেংচুপ সভ্যতাদ পেনজব ওমজদ্রবী মহাক  
 অদুন করি অনিংব লৈদুন লম্বোইরিবনো ? মসিমক হংনিংঙাই  
 ওইব ব্রাহংনি । মহাকসিবু মীচেলা ? নত্রগ কনাওমণী নমথাক  
 লাংদ থুরুবদণী নাস্তাকতুন চেঞ্জরগ কামররোই থল্ল লোংতুন  
 লৈরিবরা ? অত্রা হুংঙাই ঈপাঙ তেল্লব পুন্সিসি লৈখা তাহল্লুবণী  
 কামর লৈজ্রে থল্ল তশেংন আশ্রমদ লম্বোইদুন লাকবরা ? ঐখোইন  
 তাখি উথিব ব্রারি শিংবুল কমাণী মনুংদ – মীচেলে, নিংব কামর  
 লংজরুবদণী হেল্ল নুংনাংদুন মথঙ্গী মপোজীদমক পুন্য ম্বেংলক-  
 পশিংগী পুলিন হেল্ল মপং ওইথি । —মহাকসিবু পুম্মকসিণী মনুং  
 চন্দ্রবী কংথোক্কাবী হায়বদুরা ? করে, তোক্তসি ব্রাকমসি ।  
 ঐখোই মঙোন্দ হেনজিন্ন ম্বেংশিনব পামদ্রে । মাংথ্রে, শিপ্ত্রে খন্দুন  
 নুওনাংলম্বদু কোত্রবদুদদি মমা মপা শাগৈ নাঠৈ ওল্ল হরাওন  
 হরুথ্রে । কপ লাওদুন থেমলুবণী কামররোই খংলমালে । অওনব  
 অযুকতুদ চনচল্লিন প্রিয়মদাণী নাক্ত লাকতুন হায়রকই —

— করিনো অশ্রম লৈথোকপসিবু চুমগদরা ?

— করি তৌরবগে ?

—সুহোংগদব হুয়েংত ডাইরবসিদ মহাকপু নাইতোম হুন্দোকপসিব  
চুমগদরা হায়ব? পুক্রিং হুংশিখিবসু মাই—ওহাক চৎলুসি  
হায়বগী হানি।

—অহুদি মায় চুম হায়মনি। চৎশি চল্লিয়া—। ডসিদগী হোন  
মানোস সরোবারদ, কুন্দগী ঈশিং শোকলুদুন ঈরুজবিরগ অপাকপ  
হুংফালদ চন্দল মশিংগুন তরুগ মহা'পু হুং তৈবীব হোব মারে।

—মখল মখেল শুন মানশিব লৈনম চরব চেংহি লুজবিদুন অমুব  
শময়ামদু মরেক মহাও থোকহলুসি।

ওহাকী তুংদ মখোই'নি গঙ্গাদী নাক্ত থুংলরে। গঙ্গাব চিংদুন  
মানোস সরোবার মপালদ পুরকে। হুয়েংদগী চৎলগদবনি, ডসিদ  
নহাক খাদোকপ মাত্ত হায়বগী মওংদ চেকশিব মাব মগে  
চেকশিন্দুন চনচলিন হায়রকই—

—চাম্বী, ঈমাই চোম শাবলিব থেরা থাবলনিংসি উবরা?  
ফুগাইন শাবলিব.....লৈশাং তল্লকপদ ডাইরিব....পোমশাং—  
নরবী শিংঙেল লৈরাংশিংসিদ তোংলরিব খোইমুশিংসি উবল  
গঙ্গে, নহাকপু করি খনবগে? ইকায় হুংগাইন গগান লৈখোবই  
মদু উবদ প্রিয়দান মখদাং পাকুরদুন --

—চাংজৌ পারব সরোবারগী ঈমাইথকসিদ শায়রিব ডাত্ত কাংঙ—  
শিংসি কন্দিগীনো জুড়া জুড়া চৎমিরিবসি.বা? হাংহোং জব  
অমোম থেরা খোইন জগোই শ মিরিবসি.করি অথনা?

লমণী ঢেঁকা ওয়া থকোংশিংসিন মতম চারে খন্ন চাক্তাররি-  
বসি.....তু- উবরা ? মখোই মতো উবদ চলিয়া—ঐদি  
থমোইসে ওহোৰু লুংওয়ে । মদু তাবদ গল্পান খুয়কই—  
— ইকায় খংদবী, নখোই অনিন ঐবু অদুয় লক্কণদৌবগী  
মফমসিদ পুরক্ৰিবরা ?

চলি—কদাইদে বানো পুশিল্লক্ৰিবসিন !

প্রিয়া—হা ওংব সাদ্ৰবনি, লাইবক ফবী ওইদৌববনি ।

চলি—কায়দে হা সাদ্ৰ ওংনদুন মতম মাংনবনি ।

অব্রাংব চীংজাওসিদগী চাইথরক্ৰিব ঙ্গিচাইবীসিগী লাইজন  
নছাদু লুংপাক অসিগী মথক্ক ফমদুন চোংহল । সে—  
লৌথোকউ—ইকায়ক্কু করিসু । কদাই ফৈগল...ফৈক্ক...  
নিংতু ফৈবোম.. থবাক-লেংমান. করি হাংপগে ফেংশি ।  
আশ্রমণী মমাই চোগহনব হাদে ।

প্রিয়া—হৌন লোনচংতি তমজরবরা ? খংউ ওইনচাওবী, ওসিদি  
নহাক ঐখোইদ ওইনরি । হুয়েংদগীদি—অমদুদ ।

প্রিয়ান চনচলিদ মিৎকী ইঞ্জিৎ তোই । গল্পান শাওন গৈদুন  
লৈথোকখি । মদু উবদ -

— হো ইবেম, মদুগী মওইনছদি মফমদুদ চমংনাইয়ে থংলবনো ?  
সে—প্রিয়া, খন্ন অদুক তাকউদন । আশ্রমবু হৌন থংদব  
তাহনবদি চুমদে হাইব ।

প্রিয়দান পাক চাওরব মফমদুগী মমাইদ হৌরিন মন  
‘লেব বোকুস মখোংদ চংগে । মছা ময়েংতু লৈমাইদ শো...শেঃ .

চিংলদুন ইকায় গুলফম ওইরব ইমং জমগী চৎনরোল সুন  
তাকথৎলক্ৰে । —মক্ৰ লাকপদ অসুম্ৰ, মনেম লাকপদ অসুম-  
হাইন, মতৈ লাকপদন—মকোক মক্ৰ গুলদুন ফিজিন মাইথোং  
খলকই । চনচলিন মহাক্ৰী মওং মতৌ উবদ শিথ শিথ নোক্ৰদুন  
শ্বর চনিং চমাং শত্ৰুদবমথৈ হংলকই—  
-- জমদু লাক্ৰবদি ?

প্ৰিয়ান শকফম শ্বংহন হনজিন্দুন মাইথোং লৈদ লুৰ্ৰ চীং  
লেক্ৰকই । থোংথাং তগ্ৰ চংলকতুন লৈগী শৈজাগী মশক ওইরব  
বোকুল মথোংগী শিড়িদ মথোং স্নাক্ৰদুন নিংঙাইদন ফম্ৰে ।  
লৈনগ্ৰ হারব বোকুল মপাল্ খুজোক খুজোক্ৰ মতম চান্ৰে খম  
মাগী মতৌ উবদ মালেম লৈদ হৈথরক্ৰে ।

মিৎলৈ নাঐর, ব্ৰাহং পাওথুম লিশিং লিশিং, পুৰ্ৰিং ঈহল  
তাকপ...মুংশি ঈখৌ লাংলবী কন্নাগী ফিজৎ চাকচা....মিৎলৈং ..  
খোংথাং...চনচলি স্নাওন তাকপ লোইশ্বে । চেংহি শম্বাল লাংদুন  
কন্নারক্ৰ হম্ৰ মক্ৰ থিদুন কুন্দগী ঈশিং চাইথশ্বে । অরোইবদ  
চনচলিন অপাকপ মুংফালদ চন্দল মখল গুন তক্ৰে, যুবীগী  
তেদোৎতগী লৌর লৌরতুন প্ৰিয়ম্বদান গজাগী হকচাং কন্নাৎ  
শিনব থুংন তৈব হৌরক্ৰে । মচা তারব শম্বাংশিংন মাইথোং খাজব  
থুল্লিবদু হাক্ৰদোক্ৰতুন প্ৰিয়ান হংলকই—

—কন্নিগী কন্নিবনো গদে ?



গঙ্গা—কপোতাইদৰগী মৱমবু লৈৱিবৱনে প্ৰিয়া? নখেই অনিব  
উব ফংদব মফমদ ঐহাক চৎলগদবনি। হুংলংগীদি আশ্রমদ  
লৈৱিব পুন্নমক কান্ননৱগদবনি। অমুক উব—।

চলিয়া—গাঙ্গ, মদু হাইহৈদে। হুপিওইবীশিংগীদি মপুৱোইবন  
অথোইবনি। মসিমক সাত্ৰন ঝাৱৰ ৰাফমনি হাৱবসি নহাক  
খংলৰ নত্ৰা? পুন্নিগী হোম লিচৎ কান্নন অহল লমলগী  
ঝাখং ইন্দুন নপুৱোইবগী নাঙ চৎলবী নঙোদগী হেম লাইবক  
ফবি ভান্নবংদ অমমুক লৈৱিবৱা?

গঙ্গা—অদুবু ঐন মফমদু অতুক ঝান্ন খোইদাদৱিব, পুন্নিংদ  
অকিব পোন্ধ্ৰিৰদি কৱিগীনো? খংদ্রে চলিয়া, ইছান মফমসি  
খাদোকুুন চৎখিব তাৱবসু থৱাইদি আশ্রমদ অতুমক  
লৈহৌৱগনি। নংদি লোইন খংলিবনি, হাইবু নহাক মসিগী  
মৱম খংবৱা?

চলিয়া—উম, খংই।

গঙ্গা—অদুদি হাইবু মৱম কৱিগীনো?

চলিয়া—মসিন আশ্রমনি মফমদুন সমাজনি।

গঙ্গা—চলিয়া নংগী ৰাশি তাবদ ঐগী থমোইসি ঝান্ন চিংনৱে।

প্ৰিয়স্থদান মৱক খংলকই—

প্ৰিয়া—অঙাওবী, ঈশ্বৰ লৈৱিবমন্ত্ৰদ হেম ৰাৱনিংঙাই কৱি লৈ?  
য়েংউ নংগী শজি মচাসে নংবু থিৱকে। ওহাকু উদবদ  
লৈব ওমদমালে। চৎলসি মপুক লান্নৱগনি, কৱিনো খজিক্ত  
পিজকসি।

গঙ্গাবু উবদ শজি মচাদুন মহোশাওনু ডা-খেংলদুন ওইনব  
হৌরক্কে। পুৰ্ণিমা খাজবু উবদ জুহাৰ কাগল্লব সম্ভৱগী ঈমাইবু  
ফাথগে খঞ্জৰিব পাখৎ চাওৱৰী তোৰান অনিন মথুৎ নান্ন নান্ন  
শল্পদুন নাকোইনব লগী য়েংলক্কে। মথোইন চৎকদৰ লগীদ  
থৎলদুন শজি মচাদুন নিংওমদৰ মৈচাক থাংবনু উবদ হো  
থমোই শোক্তবীদুন --

গঙ্গা - ইতা নথোই'নিন ঐগী শজি মচাসিবু মচেম শক্ত নাওকা-  
নবীল্ল। মহাকসু ঐগুগু মলাইবক থিৱল্লবনি। মমা মপা  
অনিমক শাদানবগী মথুৎ মথৱাই থাপ্ৰবনি। অৱাম  
খোৱাংবন ডৌৱবদ মমা মপাবু থিৱল্লকথি। লমঙাওনদুন  
হিংচানশিংদুগী মথুৎ মহাকসু তাক্লবনি। মলাইবক  
ফবদগী নাংহুংবতুন চেনজল্লকথি মপনাই কনবিমব দেব-  
থানি মগী থুয়াদ তুৱথি। মতমদুদ ক্কেচেল চাওৱব থশিদুগী  
মফমদগী ঐন নিজহৌবনি।

চজিয়া - মাদীমেক থোইন হুঙনাংলুৱনু। হৌজিতি মহাক  
আশ্রমগী অকোইবদ মজিং তগু শামদুন নৈজৱগনি।

গঙ্গা হে! শজি মচা, নংদি থংজি ৱাই ঐহাক হংমদগী  
আশ্রম থাদোকলগনি হংমবসে কৱিগুৎ চেন চোংতুন  
শামবদ ৱংৱব নংথোংস তুগ মকান বুবল লমশাং  
চতুন নচিঞ্জাক থিব বি নং তদুইৱবদি চিংব লৈতন

ଇତା'ନିଶି ନାକ୍ର ଫଂଡ଼କୋ । ନହାକ୍ତୀ ଅରାବ ଶୋହିଦନ କୋକ୍ତନି,  
ହାମ୍ରବ ନବକହୁ ଥନଗନି ।

ପ୍ରିୟା ଇତା, ଲୈକୋଳଦ ଓହାକ ଚଂଦୁନ ମୋଥାରରୋହିଦରା ?

ଗନ୍ଧା—ଚଂଗରୋହି ଇତା । ଏଂ ଥଲ୍ଲୁରଗ ଥରାହିସେ ମମାଳ ଥୋକ୍ତଦୋରେ ।

ଲୈକୋଳଗୀ ରାଗୀଶିଂ ଉମ୍ମଦୁନ ଥରୋହିସେ ଅମ୍ବକ ନୌହୌନନ  
ଥୁଗାହିରୋହି ।

ଚଲିନ୍ନା ଅର୍ଦ୍ଧାଦି ଚଂଗଳା ଥେଂସ୍ତେ । ଶ୍ରୋଥୋହି'ନି

ନହାକ୍ତୀ ଯୁମ ଫାଓବ ଧିନଗେ ।

ଅଥୋହି'ନିନ 'ଫାବୁ ଯୁମ ଫାଓବ ପୁଦୁନ ଲାକ୍ତେ । ଯୁମ ଯୌରବଦ  
ହଂସେଂଗୀଦମକ ଶେମ ଶାନ୍ତିବ ଯନ୍ୟାନ୍ନ ଗନ୍ଧାବୁ ଉରୁଏ ଥୁଦକ୍ତ ଲୈଖିତ୍ରବ  
ୟମାବୁ ଧିଂଶିଂଦୁନ ହେମ ଥରୋହି ନୌଥୋପ୍ପରି । ହର ଓ ତନ୍ନାମ୍ମଗୀ  
ଜୈରୋଳଂଘଦ ଅରାବଗୀ ଜୈଚେଲସୁ ନାନାନ୍ତିରି ।

## ভাৰুক ৭

হুমিৎ অদু কয়াদ নিংখিখিব ! মপুং কাৰব পুৰ্ণিমা খাজন  
নোংমদোল অতিয়া তল্লকপ, হুমিতুগী হুমিদাংবাইন্নমদ ঈগাম  
লমদম খাদোকতুন লাকখিবনি । চীংমাগী লৈঃকাল...আশ্রমগী  
ফজৰ....খোইখোইৰব লহীদুদ দোজাই থকু তোংন তোংন পিৰম-  
লবদি বিদায় পিঙম পিঙমদন - হুংশিৰব ইগাম লমদমবু । পুন্নিগী  
আশা পুন্নমক তুংদুন লৈন্নম্বা মতম'মগী আশ্রম. মতম'মগী হুংশিৰ,  
ঙসিদি কদাইদ চংব্রব ! অশুক চাওব ইমুং অমগী মবেশ্বা, অসুক  
মাম্ব লন-থুম শমপতিগী মপু - মসিদবু পেনব ওমদ্রব ! অওকপনি  
অওকপ - ঈখোলাংবগী তোৰান্দুদ লেন্নদুন নিংশিংলি লাইবকচাওবী  
গজা, লুহোংব হুমিতুগী হুমিদাংদু ।

ঙসিসে হুমিৎ অত্মক্লি । চহি মঙা হৌব্রবগী তুংদ ঙসিমুক  
নৌহৌনন লাক্লে । মিৎত কাজল, লাইবকু বিন্দি, কোকু অঙাংব  
শিন্দুৰ, লৈন্নম চুৰব ফিজ়েং, নিংখিন হতুন শাশ্রব হিৰা মগি

মুক্তাশিংগী লৈতেংশিংন হকচাং কয়াং মুন লৈতেংশে । মচু  
থোকৰ কাহুগী মিহংখোং ময়াদ ফয়দুন হাখস তৌন তৌন  
ডাইৰি — । ওহাক জমুক খোংবাদ, ওহাক জমুক পদা ময়াদ,  
পাখোৰ মংশি ঈপাক্ত ঈয়াইদুন শাম্মি । সনা লুপা লৈজব  
'পুশু পুখোৰে—লৈগী শৈজা শেয়ে । খোংখাং মুন মুন থুন  
শমজিগী নাচোম থেংচিলে । নিংখিৰব বিজলি মঙালন ফুদোংলব  
কাহুগী মফম চান চান লৈৰিব গম্মাশিংদ অনৌব লৈম্মাশিংন চোম  
লৈতেংলে । থেক নৌন ঈপোম নাইন চংলি, জমুক লেগী, হাখল  
তোই—কৰিদি হাংলি ? লৈদুন ম়েংজৈ, মছান মছাব শকফেং  
মিংশেলতুদা— খলি, লিৰুজুম থেবদুন পিগুম জনি—  
ওসিদি কৰম মংশি তেন কাপসিপে ? পেনজৈ মথমত, মছাব  
ম়েংজতুন—ঈখক ঈপোম কৰব হকচাং কয়াং উবদ ! নোকচৈ  
কৰিগুমদ খোইৰুম মোমোন, কনা লৈত্ৰব কাদু হৰাও মীনোক  
পুমথল থলি ।

—চান্ধবী নংগী মিংবু— ?

—গম্মা— ।

—চিত্ৰ হাম্মব নত্ৰনে ?

—মদুন শ্মশিংশিংগী মফমদৈ ফংজব মিংনি ।

মিংগী ময়াদ তাজব জম লৈজৈ, তম্মুৰা ? তম্মুৰাই ইকাম্মজৈ

—তমউ কৈদৌবগে ।

—মচা ফংজদবদগী ওওৰবী ইমাম্বু পুদুন ঐব পোকপ পছৌন  
চহি জহম তিথ চংখি । ডগবানগী মফমদৈ মচা নিজখি ।



—କର୍ରିସୁ, ତୋଦେ, ତାବନ ନୁହଇଜନ୍ମବନ୍ଧୀ ହାନି ।

গাওঁ, মদন চেন সঁখোলাংলব মহাক টিংন মেন্‌লদুন অথা  
তানৰপি—

- সত্য কেনটাও দেবে না জানা? আশ্রমগী পোদশাবনরুবা স্বস্থান,  
অতুহ হা হারবদ হেত চিংনিব কল্লিগীনো? নংগী মুংশি  
ঈপ, ক্ত ঈরাক্কদন ঐতদি শিজপ্পাগে। ঐনঙ্গ আশ্রমগদ পুবিয়ো।

— ଆହୁ ନଦୀ ଚୈବୀସି ଶେଷ ।

- অদুওইনবদি চানবিনৌ, নংগী থমোই আশ্রমদ নেংদ্রব  
পোখাকমদ গিগিল।

১।২ হুদসিং সৈন্যবাহিনী ডাক্তার রাজেন হাজিন থানা  
 চরমদ মাইগোন্দ চান্দা কানক হুদা-থোলা চান্দা  
 মোটী চান্দা পানকহন। মৈবু মৈবু থোলা চান্দা  
 হুদা চান্দা, লৈখক লৈখাণী হুদা উপানন্দ  
 হাওখমিহন।

କୃଷି ଓ ଶାସନ ଓ ମିଳିତ । ଅନୁରୂପ କବିଧାରା ଶାସନ ଶୈଳୀ-  
 ଶାସନ ଶୈଳୀ ଶାସନ ଶୈଳୀ ।  
 ଶାସନ ଶୈଳୀ ଶାସନ ଶୈଳୀ ।

ଶ୍ରୀ ନାୟକ ।

କାହାଣୀ ୧୫

ବୁଦ୍ଧିହୀନ ଓ ଅଗ୍ନି

କଲି କୁମିଂ ?

থমোইনুংদ লৈরিবদ উনব, হেন্ন পুফিং লাংতরুরব মহাকপ  
কোমগোম খাদোকুতুন -

- তশেংন খংদবরা ?

- ঐদি খংদেবু !

- শুকনিং নিংশিংদে ?

- নিংশিংব ওমদ্রে চিত্র । করিনো হেতু হাইমু, মতমসে থেংথে  
অনাবশিংন ঐবু খোরাংন ওাইদুন লৈরুগনি ।

- ঐখোই অনি খুংনব মুমিং ।

- ও ! লুহোংব মুমিতু ওসিরো ?

- উম ।

ওক নোমদুন খুমখি । মদুদ থল্লম মহাকী নুংশি ডাগফম  
হৌজিক ফাওব লৈরাং লৈনাদ খুংফম কায়দন লৈরি ।

মুমিদাংগী পুং ১২ তারে । ফরাং ঘড়িদুন লাউরকই  
থেংলে...থেংলে, তুল্লো...তুল্লো । লাংতরুরব লুতোন খুমথে ।  
চিংনবন পোখাকম খংশিদ্রে । হৌখিব চহি খরসিদ অসুদু  
থেংলকপ নোংমত রাওখিদে । লৈতাৰ ওমজত্ৰবীদু মৈথকু  
লৈপ্তঙম থোকথে । মপুরোইববু বারোজরকই - ওসি নোংমতংদদি  
খর ওম হনবিরকউ হায়জরগ । খল্লকই, ঐবু হোষ্টপিভালদ হেতু  
চংলসিরা ? মুনিরামদুবু তুমখবজাংলা ? হৌদোকতুন স্নেংসিরা ?  
- মুনিরাম....মুনিরাম....কদাইদৈ খুমকনি হায়বগে, মুনিরামদি  
ইচিক হল্লব শজিবুগী অহিংসিদ খোইদাব স্নারেকফম খিদুন  
নুংওইন পোখাদুন লৈখবনি । মনাক নক লৈরিব কোনদু



খাঙ্গলি - পাওখুমদুন হেন পুঞ্জি জাংতরুহে । “ওহাঙ্গী মাংদ  
অনাশংদ লৈরমই অদুব— ।” কদারদ চৎশ্বব ! ফক্কাং ঘড়িন  
অমুকসু থিলকই দাং... । পুং অম তারে । হৌজিক্তি নিংব  
কায়থরকে । অয়েক মহাও থোকত্রব সৈংতংশিংদু অম-অমত ওইন  
লৌথারকে । কোলৌন অমি শামথ্রবদ অথোক লৌইরব থাদা  
লৈনান চৌইন থিকথরকপওম মিস্তা অনিদ তরং ল ইজ শিহুরকে ।  
অয়েকপ লাইবু ফক্কাংদ থেংচিন্দুন হাদাকপিরমুগুগ অমল ঝাওদ্রব  
লৈগী শৈজাদ ঙারদুন নিংব কায়ন কমথরকে ।

তুমথখিবগ গল্লা মংলানগী ঈপাকু তাওথরকই — স্বর্গগী লম্বীদ  
ৎলিবনি থল তংগমগৈ চৎনুরব মতুংদ খংহৌদন আশ্রমদ  
খুলে । হৌজিক্তি আশ্রমসে অহৌশাওগু ফজরমদে । চৎনবী  
লৌইন হোংখিবওম, হামচৎনরব থরাই ঝাওদ্রব হকচাংওমন  
থৌথ্র । অনৌব অওনবশিংদুন গরাবু তপথহুন্দে । থমোইদু  
নিক নিক লাওথ্র, খরাইগ হকচাংগ শেৎনবওম, মরি তৎনথ্র-  
বওম হেন পুঞ্জিবু পোখাহুন্দে । শাংন য়েংলকপদ চনচলিবু  
উরকই —

— চলিয়া...চলিয়া...কদাইদ চৎলিবনো ?

— হো—ইবেশ, আশ্রমগী হৈনৌ মপালশিংদু ওয় মপাল শারে ।  
মদু য়েংব চৎলিবনি ।

— অদুদি হৈনৌ মপালশিংগী লৈছি চুগ্নব পায়রকপ কোকিলশিংদুদি  
লৈরমখিগদরা ?

মদু তাবদ চনচলিন চিনব ন্দ গুংদোদ্বী থুংদুন ইদ্রিৎ তৌরকই  
সিঃ - ।

—নং উদ্রা—চৎলিব ঋশি মল্লামসে ?

—অমুনব বনগী উই চাবতদ মপুক নোইরব কুগার ঋশিপিংসে  
অপাহ অমদং খনজৌ ঐ ঙাংনবিগে ।

- অফাওবী, তারবদি হা থোকোইদ্রা ?

গজান থেকু খোইন মাংদ চৎলদুন, অনৌব ঙৈথক ঙৈপোমদ  
চনচলিগী লেংজুমদ ঙারদুন -

—চলিয়া, অসিবু মহোশা নন্তবরনে ? করিনীনে বংন ফংওমদ্রব  
মীওইবগী মাপাকপু লৈকংলা ওইহনবনৌ. " মদুগীদমন  
নহাক পাপ, গুরাইদরা ?

- খিৎ তোমো ইকায়খংদবী । নংবু নখাং ২৫-৪৬মদ্রব দুংগী  
খৌরিন হৈনৌ মখোংদ পুন্দুন থম্বীরঃ বরা !

—কোকিল ঙাইবদ হৈনৌ মপাল কেনবির গৌরবদি মহা হা.  
দুংশিব খোজেল তাখিগদরনে চান্নবী ?

—গজা, আশ্রমদ লৈবীশিংদদি হাখলদু মহা প'পনি ।

গজান হৌন হৌন লাওরকই -

- গম্বোইবী, আশ্রমদন হেগ কোকিল লৈবান । কোকিল লৈন  
মফমদ মাগী খোজেল ভাবনি । খোজেলদু তানিংদবদি  
নাংকোং'নি মেনসিল্ল ।

দেখান হোন হোন লাওব নোকপগী খোজেনন কাদু পুমথল  
থল্লম্মী । খোজেননদুনর খংদে, কাদুগী থোংবাদ মী লাক্কে খংনব  
শল্লিক মচাদু হোন খিল্লকুম্মী । গঙ্গা মিকপ থো'ক্কে । মপুন্নোইব  
লাক্কে থম চেষ্টোকচলকই । থোংবা কাংদুন য়েংই- মুনিয়ামন,  
—মেম-সাংহেব, ঐনি । থেংলব মতমসি ফ'ওল হৌগৎলক-  
কুবদুদ চিংনজদুন ... ।

তশেংনমক নোং ঙ'ল্লদে । মুমিৎন নোংপোক থংবা অতিয়াদ  
দন-হাংন কা'রদে । অদুন গঙ্গাগী থোংই অতিয়াদ থো'ক্কে  
কোরো-মুমিৎতুদি পুল্লিগী ওইন তাথে । থোংথাং তন্ন লৈশি-  
লকই । মচু থোকত্বব লৈগী শৈজাও খুৎফম কা'রদয়ি । গা'দ  
ফাওলিব লৈরাংগংদু হেম মঙাল ফুদো'ক্কে । ওরাং লেংখিব অনৌব  
আশাগী লৈ'পন্নংদু কোল্লদুন গঙ্গা হিক্কে হি'র কপখংলক্কে ।

## ভাৰুক ৮

নিংখিৰৰ তায়বং মপুগী খুৎশেয় শুমহংনিংঙাই ওইৰৰ  
মালেমসিগী মথকু হিংলিৰ খুদিংমক পোথাব থক লৈতে । মফম  
অমদ নল্লগ মফম অমদ, কৰিঙম'ম নল্লগ কৰিঙম থৌদোক'ম  
থোকতুন অদুমক মৰৈ । মতম কুইনগী মমাংগী চনচলিগী  
পুৰ্ণিঙদ চিংনবগী মমি তাখি - নোংমদি মসি অচৌব ব্ৰাথোক'ম  
শৌইদনমক ওইৰক্কনি, লানজাও হৌনৰক্কনি মদুমক আশ্ৰম-  
লৈলোল্লুংদ নমশিনখিবসু মাই । থবাইগী পোথাকম ওইৰিৰ.  
পুৰ্ণিবু কথোক্কৰ শকখংদব কনাঙম খৰবু মশক তাক্কৰসু মাই,  
নল্লগ মল্লল লৈজদ্রবশিংবু খোংগোইনদুন মৈগী নোংন অতৎ  
অখম লৈত হৈথৰকতুন তায়বং মালেমগী নিংখিৰ পুন্নমক  
চাকথেকতুন উৎ ওলহনখিবসু মাই । মতমদুদ হে ! ঈশ্বৰ, নংন  
কদোমদ লৈল্লিগনি - অচুমগী মাইকৈদ নল্লগ ভৌব ওম শক্তি  
লৈবশিংগী মাল্লকৈদ ?

ওসিদি মদুমক থোকস্ত্ৰে, মিতেন শংশং উব ফংলে । ব্রাহ্মন  
বৈষ্ণবনিংন অচৌব থিংগদ্রব লানজাও'ম পুজাৰিগী মথক  
হৌরক্ৰে । মীয়ামদুগী মরক্ক ধম্ম'গী লুচিংব ওইরিব বেদ শাস্ত্রবু  
মশক মুগ্ন খংলব পুরোহিত কন্নাসু স্নাওরি । মতম কুইন তুমদুন  
লৈক্করব মৈগী চীং খংহৌদন পোকখাইরক্ৰে — । খাজ কন্না  
তুমদুন লৈক্করব কুত কৰ্ন মিকপ থোকতুন হৌগৎলক্ৰে । মন্না  
লিংশিং খিগৎতুন নিংনব হৌরক্ৰে ।

— হাইমু চরন্দাস, নহাক হিন্দু ধম্ম'বু মাংথোক্কব লাকুরি হায়বসি  
অচুথরা ?

— কৰম্ম অনিংবন লংজিংদুন কৰিগী অদুক চাওব মীনসু হা  
ঙাংবিৰিবনা রাজ পুরোহিত ?

নহাক অতোল্লগী মফমদ লোৎশিন্দুন থসু ওয়বসু ঐগী মাংদ,  
মন্দিরাসগী মাংদ, তায়বং মপুগী মাংদদি খক মিনম্ব ওয়রোই ।

— মতুগীদমন্না লেংবিৰা'বসি ?

— মাৰি । নহাকী নছা কনজনব কৰিমুক হায়নিংব লৈরি ?

অদুবু মদু কৰিসু কাম্বব ফংলরোই । খংউ চরন্দাস, নহাক  
হৌখিব মপোক্ক শোইদনমক হরিজন ওইন পোকুমগনি ।  
হৌজিক্তি মথোইগী মরক্ক ননিং তমজরব স্নারগনি ।

— রাজ পুরোহিত, নচিগ'ম পাল্লি হায়দুন পংঙাং ঙাংসমু । পাপ  
চেপ্পব নরৈদু ব্ৰাহ্মকপ ওমদ্রে । মদুবু ককথৎপ ওয় চরন্দাসনি ।  
নহাক ঙাংখিবতুগী মতিকচাব প্রমান পিয়ু নহাবদি মিকুপসিদ  
নহাক ঐগী শাপ ফংলগদবনি ।

নোরুদ্দীন রাজ পুরোহিতন ইজিৎ ভোরকই। — ওহাজী তুংদ  
মীন্মাতুগী মাংদ প্রিয়দাদা চীং লেয় চংলকই। মচানুপীষ উরুয  
খুদক চরন্দাস লুতান শাংলকই। চুয় লেগ্ন ওরুকে হুওয়া খর  
কুইরকই। তিরিব মীন্মাম পুন্মক মীপান্ননরক্কে। রাজ  
পুরোহিতন হংলকই—

— প্রিয়দাদা, নহাক জাৎ তারব নত্রা ?

- অচুয়নি দেব, এহাক হরিজনশিংবু তংগেন হুংশিরুরে।

পাওখুমদ তারুর খুদক চরন্দাসকী থমোই মচেৎ মচেৎ থোক  
কাইথ্রে। অমুক খাংব ওমকরুদন থমোই শোর হংলকই--

- প্রিয়দাদা, ইপাগী ইবেম্ম ! করিগীনো

নহাক ঐমকী মাংদ, ভগবানমকী মাংদ ওইদা মীনম্ম ওং  
।লবদি ? হাইয়ু, নহাক শেংন হাইয়ু — নহাকপু জাৎ তারবরা ?  
করিগী খুমদরি ...করিগীনো পুমদরিব ? খুমউনে, ইপাগী ইবেম্ম,  
ইপাগী হাহংগী পাওপুগ শিয়। ঐ ইচাবু কন্নারক হর খংপ্রব  
মপানি। নংগী লমচেৎ . নংগী পাজৎ নংগী থমোইবু....মশক  
মুন্ম খংলবনি। এগী খাজবসিবু জাঙ্কদরনে ইপাগী ইবেম্ম :  
হাইয়ু নহাক তংগেন জাৎ তারবরা ? খুমচেৎ, নহাক পুমচেৎ -  
মদুগী অর্থাৎ নহাক জাৎ তারে অর্নি নত্রা ? হরি . হরি

চরন্দাস চুয় লেগ্ন ওরুকে। খাংব ওয়খী পাজল ওঃ  
।লোইথ্রে। মাগী মাংদ তারবংগাল থক খা ওন্দু মৈব হৌরক্কে  
মকেক ওাওখংলক্কে। মদিরগী মদুংদ ওাহৌইরিব তারব,  
মদুগী নাত্র চংলক্কে, মখোং থবাস'নি কোরুদন" প্রভু ! এই

লৌশিনবিৰো, নচাবু জমুক হন্ন ইহোকগিন্ননহু ।” খোজোইনী  
শেংলব ব্ৰাকশিংদু লোইত্ৰিঙৈদ রাজ পুরোহিতন হায়নকই -

—চংলু নখোই খরা, মপোক থিরব মঙম শাস্ত্ৰৰ পূজাৰি চন্ন-  
দাসপু জাশ্ৰমদগী মঙক লাকতুন ইহোকখো ।

তাজা খংলবী চমচলিন প্ৰিয়দৰ্দাবু চিংদুন পুস্তে ।

—জাওবী, নংবু কৰিনো ? হৌজিকপু পংখদুন লৈব মতলো ?  
চংলি জৰোমব মকম’দ । মপুক ইংত্ৰিষ মীন্নাংসিগী মরক্ত  
মিকুপ’ম পন্তদুন লৈব চুমদে ।

জাশাওবন মৈ হৌনব মীন্নাং পুন্নমক ফুজিল্লক্ৰে । জকনব  
চৈরাক পিন্দিংবতন পোখাকম খংজদুব তোল্পৰশিংদুন শগল  
পায়দুন চিংখংলুবদ খংলে - চন্নদাস্তি পাগচেলব খুংলশিংদুন  
শোকত্ৰিঙৈনী মমাংদ ভান্নবংপাল খাদোকতুন চংখিন্নলে । চন্দালগী  
মচাশিংদু মত্ৰখতুন পেনব ওমখিঃত্ৰে, হৌন হৌন জাওননকই -

-মচানুপিহু পুথোরকউ । মরাল লৈলিবদি মহাক্ৰি ।

-লমচং নাইদবীহু চিংখোরকউ, ম’ম খুলাং য়েতুন হাইহৎকে  
কৰিগীমো শান আশ্ৰমবু মাংখোত্ৰিব ? হৌম খংলবীদু অতিক  
চান জাৰুসে -- ।

-মহাকপু লেম্ম খাদোকপ চুমদেয়ে - ।

মপুত্ৰ খাং-তেন, উত্ৰপ চাত্ৰপ পায়ব জৈ-শানব খুজংগী  
মীন্নাংলুখী মরক্তগী মাক্ৰ নাইভোম থিকংলকপ হাইশিংত্ৰুম চন-  
গিল্লনী প্ৰিয়দৰ্দা খোংজেল মাংছক্ৰে । প্ৰিয়দৰ্দাম ব্ৰাহ্মশিংদু ভাবদ  
চীং-জিন্ন হায়নকই -

—চলিয়া, ঐ মপাল খোকে ।

—করিনো প্ৰিয়া নংবু ঙাওরবরো? অসি থোকনি খংন নাথেদুন লাক্কে অভুগ নংন... । ফ্লেংউ - অভুম অরান খংদব অশাওএন মাংওইনরব অঙাওব হইশিংদি অউ অউব খুদিং চিক্কেনি । মখোই খুদিংমক খুংলাই পাম্বৰ ডাক্কে ।

—মদু ঐ খংই চলিয়া । মখোইন ইথক্কে করিঙম্ব থর ভৌব পামই । মখোইগী অনিংবনু খুংহনসি । মদুদ ঐন চিংনব করিসু লৈতে ।

—মদু অশিংব জ্ঞান লৈবগী ব্ৰা নত্তে প্ৰিয়া । নহাক ঙাওরে, নহাক ব্ৰাখল য়াওদ্রে । নহাক থোকপ য়াদে, হেক থোকলুন, ওসি নহাক শিৰবনি খংউ ।

—শিববু কিদুন অনিংব লম্বী থাদোকপদি পাংদবশিংতন ভৌগদবনি । ঐ থোকে চলিয়া...চলিয়া... ।

থোক্কেনি, থোকপ য়াদে—মখোই অনি কন্ন ইমথংলেক্কে । ঙৈ পাম্বব মীন্মামতুন করি পামই হাম্ববদু চনচলিন মুম্ব খংই । ওহাক্কা মাংদ করি থোক্কে—হৌজিক করি থোক্কে য়াই মদুসু মহাক খংই । প্ৰিয়ম্বদাদি চীং-লেশী, থমোইদ পাংৎপ..... নাচুংব...করিসু লৈতে । অচান মীরান নাইব, জাতি বিজাতি খাইব, অমাং অসেংগী তাম্ববংপালসিদ মহাক মিকুপ'ম থিছন লৈনিংদ্রে । — চলিয়া, ঐগী মরম্ব অপোকপ ইপাসু জম্বাক্কেমদ তাম্বে । আশ্রমসিদ লৈকিব খুদিংমক্কে ঐভোন্দ খাজব লৈত্রে, মরম্বদুন ঐসে হিংলুবগী মমল লৈক্কেবীনি । থাদোকউ, ঐগী লম্বী



থাদোকউ। হেয় কয় ইয়থংক্ৰ। চুয় হান্ধবদ য়াককতবদুদদি  
চনচলিন প্ৰিয়হদাব ফদি ফরাওম অঁৰব পাজল পুথোকতুন  
কাচিন্দ নমশিন্দুন থমপ্ৰে।

মোৎকী খোংবাদ থিন্দুন কয়াক লাওরুয় মতুংদ কাম্বে  
থয় লাওরুয় মীয়ামদু অপায় অপায়ব পোৎ...চৈ...থাং...মুং....  
লংব হৌরুয়। য়ুমগী মথক্ৰ ..ন কন্দ....থোংনাওদ ..মথোল হৌন  
হৌন তারকই -। কৰিওয়দ, কাগী মতুংদ লিৎশিল্লকই।  
লাওব য়াব লাওরুয়ই, চৈব য়াব চৈয়মই; থুগাইব য়াব থুগাইয়মই।  
মঃমথংদ কাম্বে থয় অমা চংখি, অনি হনখি, কইনথংদদি  
নিংদাল পেংব মীয়ামদু মদিয়গী মাংদ অমও উব ফংখিঃ।

ইংথয়ক্ৰব মতমদ চনচলিন হংলকই

- প্ৰিয়া, নংন তৌলিবসি কৰিনো?

- চলিয়া, মদু ঐঃঙান্দ হচু।

- তশেংন নহাক জাং তারবরা? মংজফম থোক্তব পাপ  
লংজয়ক্ৰবরা?

- তাদে। ঐন পঃপকী থবক কনাদন্ত লংজখিব লৈত।

- অদুদি কৰিগী ওইদব ডাংলিব?

- মথোই খুদিংমক্ৰ পামজব পাওখুমদু ঐন পিৰুৰতনি। ঐহাক  
পাজল শোনবী নুজানি, হনুয়ব মথো মঙম শাস্তব পুজাৰিগী  
মচানুপীনি। মছাগী ওইজবত থিবদ মনিংতনু পায়ব আশ্রমগী  
লুচিংবশিংসিন ইপাব আশ্রমদগী তান্ধোকখিব পামই। ময়মদি  
অহলওইয়ব পুজাৰিসিন মথোইগী মায়াুক্ত লৈ। মতমচপ্পদ  
ফক্ৰব মথোইগী লিচংকিদমক থিন চৈ থাংডি, অখিংব পী।

অমরোমদ আশ্রমদ লৈরিব কনানন্তু হরিজনশিংবু নুংশিদে ।  
 অতোনবশিংবু লৌখৎপ পামদে, অপোকপ ইপানসু লৌখৎনিংদে ।  
 মদুগী মহন্তু মখোইবু তমখিন চৈব, খোংপাক্স নেৎতুন মতম-  
 চুগ্গদ থম্ব পামই । মসিবু অসেংব ধম্মগী পান্দমলা ? হরিজন-  
 শিংগী কৰি ময়াল লৈবগে ? মখোইসিবু মী নল্লবরা ? চিনবান্দ  
 খোইহি তৈব নুওদ হু ফুহ, মখোইগী থমোইবু ঐন তুহুচৈ ।  
 অসিগুত্ব অতাকপ মৈগী মৈশা ফংতুন পুলিসি থাংদুন লৈব  
 পামদে, ঐহাক মিকুপ'ম পম্বন তায়বংসিদ হিংনিংদে চলিয়া-  
 হিংনিংদে । ঐত শিজথুগে... ঐত শিজথু.গ... ।

—কৰিগী শিগদৌরিবা ? কৰিগীনা শিগদৌরিববু ? শিবন পুতিগী  
 অখোইব পান্দমা ? হোইদুন পুৰ য়াব পংজরব মীচম প্রজাশিংবু  
 নমথাক তৌরব কাংবুশিংশিবু হারক্সে থল্লবদি পাজলন, নমজা  
 নমথেকুবন কনিপুহুদ ওইব য়ারোই । মমল য়াওদ ঐ য়োন-ন  
 ওইথোকপ ওল্লাই । কান্দবদ পুলি বলিদান তৌবনন্তু ওইব  
 ওল্লাই । মসিদ চংই মতম ... হাথল..... হৈশিংব.....অমন্তুং  
 কথোকপ । হাইশিগ ঈরোইনন চনচলিন প্ৰিয়াবু থমোই ফাওন  
 য়েলকই । অদুদগী মথা তারকই —

অসিগুত্ব চাওখৎলব পুৰিখীগী লৈমাইসিদ অসিগুত্ব লিচং.  
 অসিগুত্ব শাজৎ - মখোইগীদমক ইকাইব পোকই, থল্লবদ  
 মখোইসিবু হেয়ুত্ব মংশিন পোককই । লৈরোল লৈ.য়াল লৈপ্ৰি-  
 মালেমসিগী চৎনবিশিং অমমমত ওইন হায়গৎতুন য়েংশি -  
 মদুদ নহাকসু অশেংব ফজবদ শোইদনমক ওইব ফপ্ৰনি

সমাজসিগী ঈরোলকুংদ চেদিব মশক উদব, হাংগ ভুগ্ন ওয়  
শক্তি'মন কুপশিনখিদুন তান্নবংপালসে পুমম মমহনশ্বে। অমম-  
শিংদদ শক্লোন পুৰ হিংচাবশিংন ধম্ম'গী মিংদ মীৰু তুহৎলি,  
হিংন হিংন ঈ চুগ্নী, মকু খোকতুন চাই। মসিবু পংজরব  
মী.রোল কয়ামন অশেংব ধম্ম'গী ফিদমনি হাম্নন লৌই।  
মখোইগী মৌনম লাংদ থু'খিদুন অমুক হল নাছোকচব ওম-  
জদে, পুসিচুগ্ন বন্দি ওইদুন থরাইবু পোহা ওইহল্লি। প্ৰিফা,  
মসি পুস ঐ খংদ-উদব নত্তে। অদুগ মসিবু খংই হাই-  
দুনসু হেতু তোব ন্নাব থবক্কা? ধম্ম'দি লেংদবনি, নং-ঐদি  
শিখিগনি। নংওয় ঐসু থরাই কথোকপ ওয়ি। লদুমওই-  
নমক প্ৰিফা, পোকওমদ মপোবি, করিগী মফম মতম চাদন  
হেক শিদোকপ ন্নাবরা? চান্নবী, অশাওবন মাংওইনবদি  
থবক খুদিংদ করগ্ন মাই পাকপ ওয়গনি। অশাওব হাম্নব  
অসিমক খাইদগী চাওরব পান্নি, খাইদগী তমখিব য়েক্কাবনি।  
মফমসি আশ্রমনি, আশ্রমদি ধম্ম'ন মুমকমনি। মসি 'পুম  
নহাক কাওথোক্কাগানে। করিগীনো অদুক ন্নায় পংখরিববো?

প্ৰিয়দান থল্লকই—ঐবু পাজল ফুদোকফম চাদ ফুদোক-  
ববরা? উম! তপ্প ইংন তোব ন্নাব থবক্কা অশাওবন মাংওইনখি।  
এমোইবু হেম লাকশিনব ওয়বী অমগী মতেং ফংলমদবদি অরেক্কাদ  
বাই মাংজদুন তোবমগনি। ষাংলসিগ লোইনদুন হন্দুন চন-  
নদ য়েক্কাই - মাইখোংদ অশেংব থমোইগী মমি তারি, - মহাক  
উক্কাবদ পুটিংখী অরোনব ন্নাদ খংবওম, থমোইদ মঙাল'ম

লাকপণ্ডম, হেম থামাই তরুম তরুমকই। অদুদগী চংখিদুন  
চনচলিগী মণ্ড চেবন পান্ন -

- “চলিয়া, প্ৰিয়মদান পুজিদ কনাব হেরু মুংশিক্ষম থোকগগে -”

চনচলিন প্ৰিয়মদাগী পুৎশাব হেম চেবশিম পাইসিলি অদুগ  
হান্নকই—

—প্ৰিয়া,.....।

লোম নাপ্পদ চনচলিন কৰিনোম হান্নবি। হাই এক নাপ  
অনি শুব মাদে। মচিন তুম্ব হাইদুন প্ৰিয়মদাগী থামেই  
লকাদ চংখিদুন কয়ামুক কনব চৈনা পিকাব মদুদি ঐথেই থংব  
ওমদে। অংহোদন প্ৰিয়মদাগী মিবলু নাপোম অনি শিৰাংন  
থুম্বকই। মদু উবদ চনচলিন থামেই শোৰু অমুকস হান্নকই—  
“মদু ঐ অংদর নত্তে প্ৰিয়া,— অংদব নত্তে।”

প্ৰিয়মদান, অখাপ্পদে লাওরকপ খোজেল'ম তাবণ্ডম তৌরকই  
মণ থারো...মণ থারো...। মমিত উরকই— মপুক হাপ্পব হান্নজন  
লখা লখান মন্দিরগী থোংজিন্দ লেপ্পবণ্ডম।

## ভাৰুক ১

মতম কুইৰে গঙ্গান মপামদ চংলুদৰ । মুংঙাইথ্ৰব জাংলা ৭  
কনান খংউনি - মাংগী ইমুংদ হেন উশিনব, খুং থিংজিল্লুৰদি  
য়াদবনিন । অদমওইনমক গঙ্গাগী মাইথোংদ মহোশাগী মতৌগুম  
থুংঙাইৰগী মমি তাক্ৰব কুইথ্ৰে । পিশুমদ ..মিৎলুদ কাজগী  
মমি তাৰ উথিদ্ৰে । অমূৰ শময়ামদু বেনি সোনখিদ্ৰে ।  
মহোশাগুম লৈনম চেনব লৈরাং পৰেংন কোম-গোম পুনখিদব  
কুইথ্ৰে ।

—মুনিৰাম, চংলু মপাল কাদ- গম্মাশিংগী লৈশিংদু ওম পুইথৰে  
লৈমল চনথৰে, হৌজিমক অনৌব শিন্দোকউ । ৰামু—নহাক  
কৈথেলদ খৰ চংলুৰাও, লৈনম চুৰব লৈরাং পৰেং অমন্তং  
লৈলুৰাও । ডাক্টৰ লাকপন হানব তাৰে, থুৰকউ - পুৰিং হন  
কজব খল্লকউ । গোগিনাঠ, নহাক সৈপতুন লৈল্লিৰদি

করিগীনো ? চৎলু - চম্ভাবলিন থোং-থাকাদু জোইরবরা  
স্নেংউ, অদুগ থুনমক ঐঙোন্দ পাও সিরকউ । ..... কুইরে,  
স্নান কুইরে মীনাই থুদিংমক মীচৈ তাখিদব । ওইওমদব  
স্নাথং তাওথখিদব ।

অমরোমদসু আশ্রমগী মলমদ অনৌব অমসুং অওকপন থচব  
পাও কলা তানে । অচুপ ওইরিগদরা, চুমদববু ওইরিগদরা--  
থংনিংলন লাংতররে । মপুঃকোইবদগী স্নাথং জৌদুব চক্চনিংবনি  
অদুব মহাকপু স্নুগদ হককখিদব লুমিং মশিং ম'হ'হ' । কদ'হ'  
চৎখিব কনাগীদ মৌরিব মদসু থংদে ভুগানি চৎপ স্নাব চৎ-  
ওওব স্নাব ও'ওক'ক'ক' নোংমদি শোইদন স্নুগদ হককনি  
মদুতব খনজদন লেরকপনি । মুনিরাম থাদুন স্নোংহুই ব'বি  
ফাওবদি কারকই তদুনু মহোশাওর চাংদি নাইচৈ । ইমু'চ'  
মীনাইশিংন চিবোন চিবোন ভাংনৈ - "বাদুনি হি-স্নাই ১" ।  
ভৌব ওল্লবী অমগী মথুসাদ তুদুন লৈথ্বে ।" মহা বকুখী ন ,  
চতুন চিন্দা-পাওদানব, মপুঃকোইবদগী অমসুং মদু মী ইজৎ সোন সে  
পামদে । ভৌকম থংদ গঙ্গা, পুক্রিং হকচাং তুন পোকে ।

নোংহ'ল মঙ্গান ইংগী হক ইনথাং চেচোম নোংহ'ল  
মুনিরামন পাও সিরক. কমেইবী ভুগীমচা'মন মপুঃগী নো-  
মহাকপু খৌরাংন কুইদুন লেরে । মঙ্গান খৌরকপদ উঃ  
প্রস্তুদানি ।

- শ্রিমা মহাকপু কদাইদ চৎলুবনো ? কুইরে উরখিদব ।

- স্নুংওইথ্রাংলে ইংবদ, নপাম লমদমক নিংগিথেথে ।

হাইথি খরজিনি গজাদ য়ান্ন শে প্লিবসি । হায়ফম খংদে,  
খুমফম খংদে, হারো চাওবী পুক্রিংদু হারোয়কই, খাংওমদবগী  
মৈতী খংহাং য়ংখংলকই । মদুবু তপ্প ফাথরতুন খুমদোকখি -  
— প্রিয়া, ঐবু করি য়েংদুন লুংঙাইগদৌরিবনো ?

পাওমুয়দুন প্রিয়দাদু পেলহনব ওমদে । মবমদি হাই-  
থিংদুগী ময়ুংদ য়োংওমদ অর্থ য়াওরি - খোজেলদুদ নিংব কান্নবগী  
শুরন নৈতংলি । প্রিয়দাদান গজাদ শাংন য়েংলকই - । মহাক্ক  
খুমদী মৈতী মংগাইরি । লুংঙাইবগী হাখলদ আশমগী অহাব  
ফরি ত . . . . . লুংগি ফাগী তৌরুবনি । মহাক্কী লুংগি ফাগিদ  
মসাগী মাই . . . . . কাহংগে । মদু উবদ প্রিয়দাদান হেগ্ন খমেই  
খাংগে । হ'মদই

ডাউ, ম'বু নৈতইবা ?

— লৈতে ।

কদাইদ চংখিবনো ? আহিস মতমদি লোইলে লাহেংব  
চংখিবরা ?

হৌজিঙি গয়া অমুক খাংব ওমগী পাজল লৈত । হেগ্ন  
মোলা মঙাল ফংবদ ওনু তুমখিবাম খোঁনা জিংজেন খা  
নব . . . . . ওনু ম'মং তাখর । খোজেল য়েংল কপখোরলে  
থিংগী লুংঙাইতব পুয়মক পিরাং ওইন শিহুনলে । জাদুদৌ  
মোই তপ্প ফাথরদুন -

— মদুবু খংলবদি করিগী হারুনিংঙাই লৈবগে ?

ওসিগ থান থা অন লুমিং তলেংনি শুর, মহাক্ক লুমদ হুমকব ।

প্রিয়দান মুখ খংলে মদুদি গঙ্গাবু মপুরোইবন মীরাইবিলে  
 মূপীওইবীশিংন খাংওমদব অত্রান পোৎলুমশিংগী মরকু খুইদগী  
 হেম লুম পোৎলুমদু জম্মন গঙ্গাগী কোকু খাংৎসিঃ। মুং-  
 শিরব ইমা-ইপা, ইবুং-ইপোরা, মরি মতা ওয় হন্দোকুমদুন  
 লাকখিবনি মাগী অরা হুংঙাই পুসি ইপাকু তিল্লনব। কৈদৌ-  
 নগদৌরিবনো সনা লুপা জন থুদু ? মপুরোইবদগী ফংফম থোকপ  
 হুংশিবদু ফংজদবী করম্ব হুপিন তাম্ববংসিদ মিকুপ'ম খাংদুন  
 লৈব ওমগনি। হুপাশিংন মখোইগী অনিংবগী মখাদ তৌল্লকপ  
 থবক খুদিংমক অচুম ওক নঙে। মদু খংন অখিং খজিৎ  
 পিরুব মহাক অদো খাংওমদব চৈরাক ফংহু, অহুগ ইচম চম  
 হাইদোকই—ব্রারকইবনি। পুক্রিংগী অনিংব অমন্তং অপাম্বন  
 পুন্দুন চংপ হুপাশিংন হুপি খুদিংমকপ মীওইন খং; থরাই  
 মীওদব মূর্তিওয় খল্লি। শানপোৎফুমন মতম চুঙ্গদ উই।  
 মসিনি ওসিগী চাওখংলব জ্ঞান লৈরব সৎজসিগী লৈল্লোলশিংদ  
 চংনরিব লোনচংসি। ব্রাখনদ ওওরিওদ গঙ্গান মরক খংলকই—  
 —প্রিয়া, করি তৌরে তুমিগ লৈরিবদি ?

নংসু লাইবক খিবন লমজিংদুন ঐগী অরাবদ ওমখংলরে।

হাইয়ু আশ্রমবু মাইফরিবরা ? চলিয়াদি কমদৌরি ?

প্রিয়ান খল্লি, পাওসিবু মঙোন্দ করমন কাংলসিগে ?  
 হাম্বনিংব খুদিংমক চিনবান্দ পুন্দুন অত্মক লৈরে। মতু উবদ—  
 —প্রিয়া, ঐঙোন্দদি আশ্রমগী অরা হুংঙাইগী পাও খুদিংমক  
 ইচন চম্বে। ঐবু নহাক কনানি থম চিংনরিবনো ?



- আদোৰ্চক লৈবদুন হিৰুদানি মখা শমথৰকই—
- ইতা, মাইবক থিব হাৰবদনি। ওসি ভয়ক অগ্নিবদ ডাকু-  
শিংগ আত্মময় মৈহৎত্ৰে। শা-ভাগম দেব-আশি, ব্ৰাহ্মন বৈষ্ণব  
কৰা হাৎত্ৰে।
- কৰিনোনে হাৰনিবদুবু প্ৰিৱা?
- ফল্লব কাংবদুন মানোঙ্গ সৰোবাৰদ মানিং ভমন শামজব ওদু  
কাংঙশিংদু তুহ্মন হাৎলতুন থাব লৌবগী শংকাৰকপ মনমন  
আত্মমদ লৈব ভক্তশিংগী অমোই থুগাইখি। ফাদুন অমসুং  
হাৎতুন পুৰকপ শাশিং মন্দিৰগী মনুংদ হিংন হিংন মউন  
খোকখি, মূনি আশিশিংগী থমোইদ মৈন চুখি। শমজি আইদুন  
চেনত্ৰব আশিশিং ব্ৰাহ্মন বৈষ্ণব অমসুং ভক্তশিংগ আংব ওল্লক-  
তদুন মথুন্ত উতুপ হাউপ গাইদুন আত্মমব কৰব হোংচিন্ন-  
ৰকখি। খোদোকতুবু ইচিলসিন কৰমন তল্লসিগে?
- প্ৰিৱা, ৰাজঘাটকী মানোঙ্গ সৰোবাৰ ফাওবদ লৈব হৈকোল  
লৈকোলশিংদু ফাওদুন অৱাংথংব চীংমাই নাপোমগী উমং  
হামংশিংত্ৰগী মৱন্ত চংগ্ৰিব অম্বুব লদী মচাদুন ইতং ততন  
লাকতুন সৰোবাৰগী অঙ্গ-পৰ্বত, ঈশিংচাইবীদ ঈশিং থল্লব  
ঈগী শজি মচাচু হিংলিবৰা? হাইয়ু প্ৰিৱা, অশংবদো ঈণোল  
অমুক থিহুব লৈতন তাকপিনো। ঈগী অমোইসি চেজুম  
চেঙ্গানৈৰ, থিকুপ ম পহুৰগহু।
- প্ৰিৱদানি অল্লকই—উম, চুম্মী—মহাকসে অশংব গঙ্গানি।  
পিল্লব শজি মচাচুগীশু গঙ্গানি। ওসিফাওবদ মহাকী ইটেল লৈপুৰি।

মাজেমসিগী খাইদগী হাংলব চীংদোলদগী হৌরক্কা, খাইদগী নেয়ব  
মফমদ অপুক তন্ন ইংন চেঞ্জরিবী পাথোক্কাব গজাগী ঈচেলন করহ  
মতমদ লেগখিব লৈবগে ? অপুক হাপ্কাবী, কুমগী নোং লাক্কাগত  
ঈচেল নাইখী তুরেলশিংদুদি গজাদি নন্তে । করহ অনিংবন পুন্দন  
করিগীদমক অখাংকনবী ওইদুন তুরেলশিংন সমস্ত তল্লিব !  
চন্দালশিংদুন শা-ঙা খাব লৌবগী মরক্কা গজাগী থোমাইন্স স্নাও-  
থুবনি । মাংজোনন চাকথেকথুবনি । অমুক খাংদুন লৈব  
ওমদদন প্ৰিয়দান থুকই—

—গজ, চাম্ভরবী মক্কাপাই—অজাব পাওসিবু নফমদ করমন  
ফোংলসিগে ? নংগী শজি মচাদু ভৌব ওয়ব হিংচাবশিংদুগী  
মথুঙগী মথহাই কনজব ওমথিড্রে ।

—করি হায়ব প্ৰিয়া ? ঐগী শজি মচাদু হাওথুব !

কনামতনসু মহাকপু কলব হোৎনবিখিব ।

—গজ, মথহাই হিংবগীত থরব মতমদ করব খোনা লৈব  
কনান মাগীদমক থহাই মোনবিগদৌরিবনো ?

হৌজিঙি দসগী হাংল নোংখাংওমন স্নাংন চেনব হৌরক্কা ।

—উম ! থংল—মথহাই গম্ভাম চংতুন, যোগী ঞ্চিশিং স্নাওন,  
ঐবু পোকস গছৌন ইখোংদ মপোকসিমগী ওইন থোকওমতন  
স্নাওহিংদুন পুন্দন থদৌরহে । লংজরক্কাবদগী অজাকম তারব  
মীওইওমন, মৈগী কুন্দবু ৭ লক হন্ন কোইহন্দুন হান্নবিধি  
মসিমক পুলিগী লেংলথ ভৌফমখোকপ ধম্মনি । মদুদ ঐন  
খাজি, ঐন স্নাখি, ঐশ্বরক্কা পিব স্নাখনি লৌখি । সুংচাইলব

আশ্রমগী পুলিষ খাদোকতুন য়মবানবগী পুলিষ খোংদাখি । হে !  
ঈশ্বর, ঐওয় মমান নৌন হন্দোকগিরম্বব মহাকতুব নংগী নুংখি  
মিংয়েংগী মখাদ কন্দুন থাথীরমদ্রিব কনিগীনো ? মহাক্তী পুলিগী  
অরোইব মিকুপতুদ ঐবৃত নিংখিংদুন হন্ন হন্ন কৌরমগনি । গঙ্গা  
কদাইদ চৎশ্রবগে হান্নদুন লৈদুন পিরোইনন য়েংলমগনি । ঐন  
মন্তমদুদ লৈজরম্ব খোক্তবদি শোইননমক থংহল্লমগনি — মাদীদমক  
কনা লৈত্রব তায়বংসিন ঐদি লৈরি । শাদোং চানিংবন ময়াই-  
কারব থমোইনিংদুন পেয়ব ইছাগী শাদোংসে মতুপ মতুপ কক্তুন  
পিজরমগনি, অদুগ থরাইসে নোক নোক খাদোকমগনি ।

প্রিয়মদান মখা তারকই —

— অমুক নুওনাংব তৌকরনু গঙ্গে । চৎলসি আশ্রমদ — । ঐ  
নহাকপু কোব লাকলিবনি । অসিব হকচাং মডান ম্যানোস  
সরোবারগী মপালদ নহাকপু ঙাইদুন লৈহৌরে । মদুগী মনুংদ  
অপোকপ ইপাইবুংঙোদুস্ত য়াওরি ।

— শ্রিয়া — । মদু হান্নগনু...মদু... ।

হৌজিক্তি গঙ্গাগী থাংব ওয়গী পাজল পুল্লোই লোইশ্রে । হাখল  
য়াওদ লৈনাইদ তন্ন হান্নথরক্রে । মাদী মওংদু উবদ মীপায়  
চাওরবী প্রিয়মদান খোনফম কাইন লাওখি — । খোজেলদুমক  
ওইরমাল্লো মীয়াম পুষ চেনশিন্নরক্রে । জ্ঞান য়াওত্রব হকচাং  
পোলাংতু মনাক নক্ক লৈরিব ক্ষমুংদ থাংহলে । মুনিন্নামন মঃবম্মগী  
মঃভী উবদ মীপাইরতুন ফোন থাজতুন ডাক্টর রাজবু কন্নারক  
হন্ন কৌশ্র । অদুবু ডাক্টর রাজবুদি থিৎব ফংব কোব লৈখিৎ

জাহ্নবী লাহেঁ পাহঁখিলে। অদুম ওইনমক গজাদি উজ্জ্বলমন  
 স্তম্ভন অদুমক লৈত্রে—ওংখিলে...কগখিলে...। মদু উষদ  
 প্ৰিয়দা, স্বৰ হোনখিলে। পাখখিলে...মুংওইখিলে...  
 মাইথোং অজ খানিগী জহিংগুং কহিলে। মপুংগুং খলকই—  
 ওহোকপনি ঐদি কহিগুংগী লাকচলহনো? অসুম খোজনি  
 খংজলহদি জাহ্নবী পাওসে ইচিলসিন তমজলহোইদহনি। হে!  
 ইজল, কহিগীদমক ঐন মফমসিদ লাকিংগুংগি। ঐসে ওহোক  
 তোনখিলে। ওহোক মপোক খিলকহোইনা!

— গজে, মিৎ পাংউনে গজে—। ঐহাক নংগী থমোইবু চাংগেংব  
 লাকপ নন্তে। কহিগীনো নংন ঐবু অসুক স্নান তাখিলি?   
 ঐ প্ৰিয়দা, মংগী থমোইগী প্ৰিয়দা।

জাহ্নবী তুংদ স্বৰ কুইলক। অদুবু জাহ্নবী তাখিলি।  
 জাহ্নবী চোইকোল লোককই—“মদু হাংগুং প্ৰিয়া...মদু হাংগুং....  
 ঐগী প্ৰিয়া মদু হাংগুং....হিংন হিংন ডগবানগী মাংদ অউন  
 খোকখিলে!” মবেশগী মওংদ তপখিলে মনিৰামন হাংগুংকই—  
 —ইবেশ, অসি অনাগী পাওমক ওইলবসু ফিবমসিদ কহমন  
 জাহ্নবী চংমবগী খোলাং তৌলগনি?

প্ৰিয়দা হা ওংখিলে। মুংগুংন অদুমক লৈত্রে। ঐহাক  
 গুৰু খংই, মপুং মপাল অনিদ চেলিব মনিৰামগী হাংই খলকই  
 অৰ্থ। খংহোদন হোইপিটালদ লৈব ডাক্টৰ অমা লাকতুন কাপ  
 খিলে লেংব হোত্রে। মদুগী কলব গজা মুংওইন তুংখিল  
 তান্দুনা লৈত্রে। অমুক চোইকোল লোনখিলে। ফিবম খলকই

ফগৎলব মতুংদে হিরমদা আশ্রমদ হরনবগীদমক হৌগৎলকজে ।  
 পুন্নমকুগী খিদার জৌস্তে । অহ্মওইনমক প্রিয়ান ওসিগী নিংব  
 কায়রব মহাকী খোংচৎসিদ ডাষ্টর রাজবু উল্লব ফংদন হনব  
 তাস্তে । মহাক্স থৎলমই—আশ্রমবু কমজমব হোৎনবদ মল্লাল  
 লৈতন অশোক অপন নংলব মরাইবক থিরবশিংদুগীদমক ডাষ্টর  
 রাজগী মফমদগী মতেং স্বরদি শোইদন ফংজব ল্লাই । অদুবু  
 মদুসু অরথ তাস্তে । নিংব কায়রব ...অস্তাব.. খুদাংথিবশিংন ..  
 চিরব মতমদ খুৎলমদুন লাকই হান্নবদুনি ।

গল্পান জ্ঞান লাকগ মতমদদি মুমিৎন নোংচুপথংব চীংদোন্দ  
 লৈথরকে, তাখিগদব ওহাক্ত মডাইরে । ওসি, থড়াই রাওদ্রব  
 হকচং পোলাংদু মৈ কোব লাইদ কংল্লগদবনি । পুন্নিগী ওইন  
 উং বংলরোইদবনি । থমোইমুংদ ওমচাকুব হৌরকে । কোরকই—  
 —মুনিরাম... মুনিরাম... ।

—ইবেম্ম ঐহাক সিদ লৈজরে ।

—আশ্রমদ চৎনবগী খৌরাং লোইরবরা ?

—ইবেম্ম, ওসিদি লেংবিরমু । হকচাংচ্ স্বেংবদ কল্লা লুংঙাইস্তে ।  
 ডাষ্টর বাবুসু হল্লকত্রি ।

—মদু ঐ স্বইনে মুনিরাম । ঐ হিন্দু মুপিনি হান্নব কাওব  
 লৈতে । শিরব ঈপাগী হকচাংদু পোংলোইব চৎপনি । হরাও  
 ভল্লম কুন্নে স্বেংব চৎপদি নতে ।

—অদুবু ইবেম্ম — ।

— ভাৰ্জাসিদ স্নাথং ডাইদুন লৈগদব নন্তে । কুমিৎ ভাখিৎ  
খোৱবদি খেংজিঅকতুন হেন্ন খুদোংখিন্নকপসু স্নাই । চৎলু  
মুনিৰায় খুনমক শেষ শাউ ।

— ইবেশ্ব, ওহাজী মাংদ ডাউৱৰ বাবুন ফোন্দ নিংশিংলকই — ।

— কৰি হান্নকই ?

— ইবেশ্ব স্তুমদগী খোংফম'ম লেংথোকপ স্নাদে ।

— কৰি ! মহাক্ৰ ঐবু থিংব ওমগদরা ? ঐ চৎকনি, ঐ খুদকসিদ  
চৎকনি । মহাক্ৰ ঐগী কনানো ? কৰিগী মহাক্ৰ ঐবু থিং-  
লিবা ? মুনিৰায় — খুদক্ৰ শেষ শাৰ লোইরো । ঐ চৎলবনি—  
ঐ...ঐ... ।

ফোংঙমখিল্লব অগাওবগী মৈচাক পুন্নমক ফুদোরকই ।  
অদুব মিকপ্ত, জোন মাংথ্ৰে, স্নাখল স্নাওখিড্ৰে । মমিৎ মনা  
ওনখৎতুন খজিক কাংখৎলমগ, হন্ন অমুক স্নাতাদুন লৈন্ত্ৰে ।  
ইমুংদ লৈরিব পুন্নমক নৌহোন মীপাইনব হৌৱক্ৰে । অদুব  
মতম শাংন উংজা পুন্নদুন লৈৱৱৰ তুংদ মুনিৰায় তন্ন হান্নকই—  
'ইবেশ্বা, আশ্রমগী স্নাশকতুননিবে ইবেশ্ব প্ৰলিবেসে ।'  
বল্লকই — চৎনবীসিগী মখাদ ঐখোই পুন্নমক হিংদুন লৈখিব  
ভাবরা ? মসিব তান্নবং মপুমজী স্নাথংলা ? শিবয়ক তান্নবসু  
হিন্দু ঐপি খুদিংমক মপুৱোইবগী স্নাথং ডাইব ভাবরা ? মখা  
অমুক তান্নমদন মপালদ থোৱক্ৰে । থোৱকপদ উল্লে—অখঃস্নদ  
অমসুং অনকপদ লৈরিব খুদিংমক অমশ্ব কোবী লাইৱেখীন উম-  
শিন্দুন লৈৱমঃসে । কুমিদাংগী পৃং ১২ তানে, হৌজিক ষাওব  
ডাউৱৰ ৰাজ হন্নকজি ।

## ভাষ্কৰ ১০

ওৱাং প্ৰিয়স্বদান তল্লব্ব খুদিংমক ওসিদি অচুন্ননি হায়ব  
মমুত তান খংলে । মছা চৎপ ওমজব্ববন্তু গঙ্গান মুনিৰামব  
থাখি । মুনিৰামন অওনব অমুক্ত আশ্ৰমদগী হল্পব্ব মতুংদ  
মমিৎ মনা লাওথোক্কদুন মহাক্কী হোৱো-হোৱোৱব খোজেলদুদ  
হায়বকই -

—ইবেগ, পাওসিবু কৰম্ব তল্লসিগে ? আশ্ৰমগী পুলি লোইৱে ।  
ঐখোই হিংলব্বগী কায়ব লৈকে ।

—হায়বব্বিৰ ৰাফম খুদিংমক অচুন্ন ওইৱব ।

—অচুন্নিনি ইবেম্ম । আশ্ৰমদ লৈব মুনি ঞ্চিশিংগী উনা-ত্তানান  
কুম্ম খাংগোক খুদিংমক ওম্ম মৈ থাদোক্কয়ে । মন্দিৱগী পুজ্জ  
হোণাইদুন সনা...লুপা.....লন .... খুম পুম্মমক পুদুন চৎপ্ৰে ।  
মদুদসু নভে, ঈস্বৱব্ব খাজদব্ব নাষ্টিকলিংগুন ভৌহেদব্ব থবব

কয়ামসু ভৌরয়ে । মন্দিরগী জল পাত্ৰখিংদু ময়াইকাৰ যুগী  
পাত্ৰ ওইহনখি । ঋশিংশিংগী কমন্দ্ৰদ মওক কল্পৰ শশিংগী  
তারকপ ই হাপ্ৰখি । লম্বোইবশিং অমসুং ভক্ৰশিংগী যুৰী  
খুজাইশিংদ অথোংব শাগী পাত্ৰ ওইহনখি । ময়াইকাবন থুম-  
হক্ৰবশিংদুন ই পল্পৰ শাদোংশিং ভগবানগী মাংদ চা-খক্ৰদুন  
পুজাগী হৈরাং লৈরাং খুদিংমক খোংপাক্ৰ কাউখাইখি । মন্দিরগী  
অহানব কাদ লৈব শিবগী মিল্পদ কয়্যাক্ৰ হুন্ন স্ত্ৰ স্ত্ৰানশিল্লব  
হ'ক্ৰোব শাশিংগী ই হৈখখি । অদুগ খেক্ৰ খেক্ৰ নোকতুন  
কল্পেখি — “হিন্দুগী নিশা প স্ত্ৰ লাই, স্ত্ৰ থকউ মসিদ ক্ৰ.ও ইব  
লৈবনি । সে — শাদোং চ'ও, মহাও স্ত্ৰাওবনি ।”

ইবেশ্ব, মন্দিরদ স্ত্ৰাল্লিব শরিক ১০৮ দু মওখক্ৰ ওইহৌয়ে  
পাপ চেল্পৰ কাংবুশিংদুন ইবুংঙো ইবেশ্বগী খোংদ . গুত্ৰ . থোনব  
হিরা মগি মুক্তাগী লৈতেং খুদিংমক হক্ৰোকতুন পুত্ৰে । জনান  
লৈদুন শাস্ত্ৰব ভগবানগী কোমাই ফাওব ফকতুন পুখি । মসিবু  
অওকপ নত্ৰনে ? আশ্রমগী পুলি লোইরে—হিন্দুশিংগী থাজব  
হদুন পুৰিষ্টে । কনানসু থিংব ওমহৌদে । ইবুংঙো ইবেশ্বগী  
মুৰ্ত্তি ফিবম কাইরে, স্ত্ৰেংলুৰ উৰুৰ খুদিংমক কপুৰ স্ত্ৰাওখিত্ৰে ।  
মত্ৰদ অথিংব গিৰুৰ স্ত্ৰাজ পুৰোহিত, যোগী ঋশি, ভক্ৰ কয়্য  
মওক ককতুন হাংব্ৰে । মছাগী ইজং কনজব হিন্দু ধূপী কয়্যান  
দলান মথক্ৰগী চোংথ চোংথদুন মথক্ৰাই থানখি । চহি ১৪তা  
ওইজন্নিবী মাজিনিগী মচাধুপী সুৰিগ্ৰা, শাহিং চাব হিংচাব-  
শিংত্ৰন শক্ৰাক তমস্ত্ৰে, মছাগী ইজং কনজব ওমহৌদে ।



ওসি জয়ক জগনন্দ মীসাম চন্দন খিৰদ মহা কাণ্ডলি থিব ফংলৈ ।

-হাইবু মুনিকাম মহাক কদাইদ লৈকাম্মী?

-জল-পৰ্বতকী মখা ২২৮ কাচিন্দ হোব ব্ৰজস্বৰ্গিনী খোংবাং ময়াদ ।

-মহাক হোজিক কাণ্ডব হিংলিব নত্ৰা?

-হিংদ্রে । মথনত হৰিখাগোক মখ'দ খোৱী সান্দুন শিরমলৈ ।

ওৱাং লৈখিন্দব মকু-ইবুংডোণী থৱাই স্নাত্তব হকচাং পোলাংদু ইবেম্ম লেংওকত্ৰবদুদদি ডাইব ওমত্ৰদুন অদুমক পোলোইত্ৰে ।

-খংলৈ মুনিকাম, ভোন্ধো—মখা তারমু ।

ঐহাক থৱাইসি পুদুন লৈব ওমত্ৰে ।

গঙ্গাগী মহা'পুখ চেং-খৈবগুম থক থক নিকত্ৰে । মমিৎ অনিমক ঈশ্বয় ডাংত্ৰে, তারবংপাল 'পুখ চাকথেক্ৰণে মতাগুম মৈবুল অনিশ্বয় লংত্ৰে । জৱৈব খোনা লিংজেল পুথোকতুন খোংকমদুদ লেগখংলৈ । মীপুংশি স্নাত্তব তারবংপালসিদ মহাক কনাবু উব লৈখিত্ৰে, কনাবু খাজব লৈরকত্ৰে । তারবং মৰুডুমিসিদ মিকুপ'ম পতুন লৈঙমজবঙম তৌরক্ৰে । খাংওমদ মৈৱিন মূং-পাল অনিমক প্রোক প্রোক নৈদুন চাকখংলক্ৰে । মখোংন পুখ মফমদ জমুক পতুব লৈতন লাক্ৰে । মহাক লাক্ৰিৰ মূৰ্ত্তিদুগী মাংদ লেগৱে । চাখোংল মতাগুম তারবং মপুব শংত্ৰিক য়েংলকই । তারবং পুখবু নাওকোনবিরীৰ ইবুংডো মহাক্তি মখোমবু উবদ খোই-রুমতমক মতোই, খখোইগী পাওথুমদি পিৰিব লৈঙে । মহাকপু

উল্লব খুদজ্জ কায়রব গঙ্গাগী থমোই চাংজী পাখোরকই । ঝাংব  
 উল্লকত্রে ..পুব....উল্লকত্রে...খংনব মিকুখু হিৰু হিৰু কপখোরক্কে ।  
 চেনশিন্দুন মথোং থছাত'নি কোল্লদুন হাফরকই—“ঐতু ! নংদি  
 খোইকুমতমক মতোই, পাওপুমদি পিবিংদ । নমোমগী ঝাংব  
 উল্লগী পাক্কাদি লোইত্ৰ । হৌজিকপু নোকপ চংগিবনে ঐতু .  
 নোকপ চংগিবনা ।”

## ভাষ্ক ১১

শ্রিমাৎমান গঙ্গাগী মমদগী হনথ্রা মতুংদ খৌদোক '১১  
 চেনচলিদ ত্রে । মহাক্কা পাওতুম চেনচলিগী মইখাং অটৌব  
 ঐতৌতম তাইফেব ডাভে । হিন্দু ঐপ'দিদি লইনগী মমাংদগী  
 হনজিনব 'ম'গী থ তবন পুমম হাকই । মল্লমসিন চিক্কা  
 মতমসিদ কনান কমাৰু হ'হৌজব লৈনখিাৰ, পুমমক ঈগরগী  
 মল্লম মগ থমোইব চেংম ফাজিমদন পাংখ হৌত্রে ।

অদুমওইনমক লৈখাতারব আশ্রমসিদ লৈব খুদিংমক হৌজিক্তি  
 পুৰিৎ ওনবগুম তৌনরক্কে । লৈখাও লৈতব মফমদ মইহ-মরোং  
 চুমদে মইহ মরোং চুমদব মফমদ করণ থরাইন খাংদুন লৈনিজনি ।  
 মুনি খাশিখিং অমুক পছব তৌদন মফমদু থাদোকতুন হেপ  
 হৌথ্বে । লম্বোইব লম্বোইবীশিং মখোইগী মরক্ত রাওশিনথ্বে ।  
 ভক্তশিং অরাম মণক উব ফংখিদ্বে । মন্দিরদ মখোইশাওম হরি-  
 শক্তিৰ্তন খৌখিদব কুইরে । আশ্রমগী অকোইবদ শরিজী মখোলন  
 নিল্লখিদবন ষৈপাল লৈপাল ওগ্ন অরাবী ফিজেল হোংখরে ।  
 অখাপদ ঢাকদ লৈব ভক্তশিংগী থমোইদ ভগবানগী দশনগীদমক  
 লৈখোমাংব লৈখিদরে । অকোইবদ লৈরিব খুজংগী মীওইশিং হৈকৎ  
 লৈকৎ তল্লখিদরে । মরু কোক্ৰব উপাশম মতম অমদ ধম্মগী  
 মুক্ষম ওইরম আশ্রম, ওসিদি লৈকংলা ওইরে ।

নোংম তারবং মপুগী কোলোই শক শোনবতন শংসার  
 অমুম নাওগীৰণ মুংশিরব মাগী মিংসেন, ওসিদি পুংমুৎ মুংথ্বে ।  
 কোজং হারোগী শালফম ওইহৌরে । তারবদগী লমগী চেকাশিং  
 মানোস সরোবারদ চাক্কাখিদ্বে । মপু পাজব; থুতাক ল মিরব,  
 মফমদুব উরব হংলুব মখোইদুন থমোই শোকেইদবগী মরমব  
 লৈরিবরা । মন্দিরগী হালহৌশংদ মৈথু খুখিদব কোরো শিংবুম  
 মরুকে । অদুমওইনমক মানোস সরোবারদি লাইজ যোম লৈরি  
 খাই রাওভবগুম, মরু হরব হকচাং পোমাংদু পুতন মশা তারব  
 চেকাওম মন্দিরগী থোংজিদ মৈচাক খাংলিবা প্ৰিয়দান আশাং  
 মুপি মুশিরব অঙ'ল'মগী মরুম থুম হংলকই —

— চাখোইবদী চলিয়া, ঐখোইগী ডাকগিফম থোকতব করমব  
লংজরকবন মরম ওইদুন উত্তশিং অমং যোগী শ্মশিনিং  
আশ্রমব তসুক স্নান তাখিনিবনো ?

— মদু ঐমু ওকিবনি প্ৰিয়া। খুঙ্গী মীওইশিং মোম হায়-  
নব'মদি লৈ।

— কৰিনো হাইমু তাসি—।

— মদু নহক তাদিবরা ?

— ভৌব ওম্বী মুপি অনিসিন হরিজনশিংবু পুশিন্দুন আশ্রমব  
মাংখোকে। মসিন মরম ওইদুন আশ্রমসি লৈখা তানবনি।  
মরমসিদগী প্ৰিয়া—মরি পুন্নমক ককল্পবনি।

— অদুওইবদি চলিয়া, ঐখোই কৰি ভৌসি হায়বগে ? চুমন  
অম্ম লৈখোকগসিনদি কৰি অফব ওইবকনি ?

— কৰিমুক ব্ৰাহ্মনিংডাই লৈরিবগে ? চেনফদ্রব মতমসিদ আশ্রম  
খাদোকগদি চুমদে। চিৰব খুদোংখিৰব মতমদত তানবং মপ্ন  
মীওইববু পৰিফা ভৌই। অদুন ঐখোই কৰিওম্ব খরদি ভৌসি।

— অদুওইবদি ডগবানগী সেবাদি কায়ফদে। লৈ-শু উই-হাই  
খরদং খিৰুদুন, কুন্দগী ইশিংত ওইববসু মখুয়াদ কংসি।

— অদুবু প্ৰিয়া, পুজাৰিদি লৈছে। কনান পুজাগী থবক ভৌগনি ?

— নং-ঐদি লৈরিদন। অদুবু তডাইফদন কনানো'মতং খাদুন  
ডাইদাবু কৌহনলুসি। ওসিদি অহানব ওইন হরিজন্ম ডগবানগী  
মাংদ লেপহয়গে। মাগী দৰ্শনতবু পামজদুন হরিজন লখা

লখান হোজংদ ওাইজরিবশিংদুব কৌশিন্দুম য়েংছনগে ।

অংহুংগে, ঈবুংঙা মহাক্তি পুয়মক্খিনি - কৰিনী জমুক চিংমনি-  
বনো ? তাজাসি য়ৌয়বদি চেনফঃহু হান্নবদাইনে চান্নবী ?

খয়্যাত চোংশিন্দুন লাইবক য়েংব হান্নবদুয়া ?

—লাইবক য়েংব নন্তে, লাইবক ফল্লবনি চলিয়া ।

—প্রিয়, লাইবক খিবী চনচলিগী থব্রাই হকচাংসু মথুয়াদ  
কথোকল্পবনি । ঐহাক নংন হান্নব মদুমক মতোয়গে ।

মখা জমুক তারমদন চনচলি নিংঙাইদন চংগে । প্রিয়ম-  
বদান মন্দিরগী অকোয়ব'পুদ লিৎপ নানব হোন্তে । ওহাক্তী  
তুংদ মন্দিরগী মাংদ মখল মথেলগী শিংঙেল লৈরাংন ডগবানগী  
ৰেপ থুয়মথে হৈথরান্ন । অকোয়ব খুজংদগী হেৰুপপ উহৈ  
বাইতন চাংমুক বাংন পৈয়য়ে । মিকুপ খরগী মমুংদ ডয়ানন্দ  
খুংলরে । ওসিদি অহানব ওইন হরিজন্ন থোংজিন্দ য়াল্লিব  
শল্লিকতু খিংগে । মখুংমক্ক মন্দিরগী থোংজাও হাংদোকতুন  
তায়বং মপুগী মাংদ কয়্যারক হন্ন মথুয়া থয়্যাল শোৰু থুকমগে ।  
চাদ থকু থাংলকপতন কংশিল্লবী প্রিয়মদাগী মাইথোং থাজদ  
অপেনব থমোইগী মমি ডাংগে । চনচলিন লুচিংদুন নৌহোঁনন  
তায়বং মপুগী কোলোই মিংলেন শক শোনব হোন্তে । চুংঙাইবব  
ঈচেলন থমোই চাংজৌ পাথোকবী প্রিয়মদান পুজাগী খৌরম  
পাংগে । পুজা লোইববদ নিংশিংগী ঈলোলুংদ হন্ন জমুক  
তাওখলকই -

—কনামো খৌনাফবী নংব ?

—একাক জাহান্নাম ইককী মীনাইহুখানি ।

—ককি হাফ্ফিন্ই ?

—জাহান্নামী জন গুল্লক থল্লমই ।

হুগাদুন খাক খাক নোককই । জাহান্নামী মধা হাককই—

—হে ! হুগী, ললী খামোকই । সত্ৰনি সিক্কা'লী হুহুংদ নংবু  
হিহুংদ মচেব মচেব খোক শেখাইলুন হাৎগদ নাচুংব লৈল্লক  
খুৎপুদু খুৎকল্লগনি ।

—নংগী থল্লকিদ কিলুন খোংল্লক লেংগল্লক হুসিল্লদি ঐ নন্তে ।  
হিল্লু হুসিল্লদি থিবু খামপোংকুল্ল থল্লি হাফ্ফল্লি নহাক  
খল্লি ? কল্লক—মদু নংগুহ খাহিৎচাবলিৎগী জন নন্তে ।

—নগোং কল্লোকল্লক কল্লি কল্লক ফংল্লাই । হে ! হুগী, মসিমসু  
খংল্লাই, ঐগী মাংগ লেংগদব মী খল্লকল্লক মল্লক হুসিল্লি । খংল্লাই ?

—কল্লবু ঐগি লেজি নংবু শিহনল্লি । নল্লিক লৈল্লকদি খগোল  
মথল্লখী জমুকুং কুমথল্লকই ।

হাইল্লদ ডাকলী লুটিংবদুন খংল্লিক খেংল্লকই । খিৎল্লংদুন  
হু হাওল্লি, খিৎল্লংদুন শিহনল্লিখলী মাগল হাওল্লি । জাহান্ন-  
ওইল্লকল্লক জাহান্নীদুল্লক জাহান্নীকারব খেত্ৰ জাওখোংল্লিব খেংল্লগী  
হুসিল্লু লেংবন জাহান্নদুন জাওখল্লকই—

জাহান্নামী মীনাইহুখানি, ঐদি হুসিল্ল গুৎ খাদে ।

—হুংজাইদ হুহানল্ল ! ডাকুল্লক ওইল্লকল্লক নহাইল্লদি খাগৎ-  
লিৎজাইনি । জন-খুম হুহানল্ল থক নন্তন জাওখল্ল হুহানল্ল !  
নখেইগুহ হুহানল্ল মচালিৎবু জাহান্নামী মীনাইহুখানিলে জেমন

যক খাদোকে হাক্কর নহাক অংগা ? নক্কোনিংহুমক্ ডাক্কণী  
জুটিংবদি ওইজরে । মত্গুহ নাপলগী মল্লাইন, নহাক ম্লীক্ ম্লী  
ওইন উদ্রে, আত্ৰমবু আত্ৰম ওইন অত্রে । চত্ৰিঙণী মম্বাংদ  
মসিমদি অংজিনজখো—এহাক খুদক্ নমাইদ খুদিব মাইখুমদ  
লৌখোকপ ওইনি । অদুবু মম্বল জৈতব কামদব জন-খুমদ  
খোইদাব ম্লীচেন ওইব হরানব মচাশিংবু করিগুমদ উন  
পিদে । মদুগীদমক্ ইম্বর জমা ইচাও চাওন জৈরি ।  
সনা লুপা মগি মুক্তাশিংদ পুত্ৰখো, মদুদ আত্ৰমদ জৈব কনানম্  
খোইদাব জৈত । অতুবু ঐদি খাজে, নোংম নহাক লোইদ-  
নমক্ ফত্ৰব নরমত্ৰংকীদমক্ ও-খোংন কম্মিগনি । নিংগমদব  
মেন আংগমদন চাক্কমিগনি । মত্গুমদ নহাক জনশিংদ  
পুত্ৰন মফমসিদ খোইদনমক্ হনজক্খিগনি, অদুগ মখোংদ  
তুত্ৰন হারজরখিগনি—এবু ডাকপিসু প্রভু । মরমদি মদু  
আত্ৰমগী অংগেব লজি ।

অংগোদন শাক্কিঃ চাব ম্লীহুংমি অংদুব শঃলালগী ম্বেপুত্ৰ  
ম্বেলজি । মাইক্ মল্লিগী কল্লিক্ৰবত্ৰন ক্ৰেত্ৰ ম্লীনোক্ ম্লেশাদ  
অন্নানব শঃগেদ প্রমী জাক্কমগী ম্লীনাইহক্দি শঃগোলব নেংগাই-  
বীরক্কী লৈরাংগুম লৈমাইদ জাদুর লৈখৌল । হরা ক্ৰমা হেন্দন  
চাক্ক পাক্ক ময়েং তাহক্ক পুটিং ক্ৰম্মঃ খরাইলীড্ লনত্রব  
খঃলাই ম্বেলম চনত্রব ক্ৰম্মচাক্কি ওইক্ৰব হোণী ম্লিগিগুমদি ডাক্কবং  
মপুগী কোলাই শক্ক শোনদুর মাঃগোদন ইম্বেং মাম্বংদ হেন্দন  
লৌত্রবনি ।

চনচলিন স্বাখলদ তাওরবী মহাকপু কৌরকই—

—প্রিয়া, করিমক খলি ?

—করি থোইদোকপ খল্লব নত্তে চলিয়া ।

—অদুদি অমুনব উই চাদুন হকচাং তেকখৎহনব ফরে । পাঙ্গল  
স্বাওদন করয় খোরমশিং পাঙ্গনি ? ওসিগ থান মুমিৎ ১০নি  
হোস্ত্রে , চাদ থক্ত খহাই হকচাং অনিমক মৈনুংদ লংশিন্দুন  
থহ্ব । অদুয় ভৌদুন থম্মসিবু অচুয় ওইগদরনে চান্নবী ?

—ইতা, ঐন খনখি—মন্দিরগী লন-থুম পুন্নমক অককনব মতম  
খল্লগী মনুংদ হল্লকনি । মরমদি মদু পুন্নমক ম্মেংব আশ্রমগী  
ললি । ধম্মবু খাজব ওমদ্রব, নাটিকশিংছন ভগবানগী মাংদ  
খমোইশেংম চংজরকত্রিব ফাওবদি স্বাখক অসি ওাকপ ভান্নি-  
মাংলেনে ইতা ।

—প্রিয়া, মদুবু উচি কল্লকতুন ময়ুম মৈ থাব তারোইদনা ?

—চলিয়া তায়বংসিদ লৈরিব পুন্নমক খাজবদ লাগ্লিব নহা ?  
খাজবদু লৈত্রবদি ঐখোইবু হিংলুবগী অর্থ লৈরিবরনে ? মহাকী  
খংওমদ্রব খোংচৎত আশ্রমবু মৈ খাদোকগিরে । লৈজব  
অপুয় মৈনুংদ লোইন চাকত্রে—লন-থুম...সনা-লুগা ...ইজৎ...  
খহাই কয়াসু বলিদান তৌস্ত্রে । অদুবু ঐগী খাজবত্ৰুদি  
লৈহোরে চলিয়া—; মৈন চাকপ ওমখিদ্ৰে । লৈকংলা ওইরব  
মফমসিবু মহাক্স অনৌব মৈমিং হল্লনবিদ্রবদি প্রিয়ম্বদা  
হিংলুবগী অর্থ লৈরিবরনে চলিয়া ?



-প্ৰিয়া মহাশয় অদূৰ হাইগু... অদূৰ হাইগু... অংগী ভাৰতলিং  
তাকৰ বৃদ্ধক কৰিগীয়া এন ছু-ছুংলিঙনি? কৰিগীনো  
ইহালিন নিক্ৰিৰ! কৰিগীনো থমোইগি হান্ৱঙলৰ অশুক  
হান্ৱ কৰিগীনি?

কুইৰবগী তুংদ থমোইন থমোইবু অশুক থংলবী চমচলিম  
অশুকসু হন্থ থংল, মদুদি থিংলুবগী মডম হেনথ্ৰে। মহাকী  
অনিংবদ থিংলুব ওষ তায়বংগ কনাসু লৈথিদি। অনিংবদ  
থকাই থাথিবসু কনান থংউব ওমগনি। পাথংগন থম থংলবী  
চনচলিন তুংদ থোক্ৰব হান্ৱ অকাৰ দশদু উৰলুন থিংলোইলন  
প্ৰিয়লবদাবু চেংন কো'লুন থমথ্ৰে। অশুক থাদোকপ লৈথিদে।

## ভাৰত ১২

হিন্দু সুগীশিংগীদি অন্ধিৰ চংগদ অথিংব লৈতে। অদূৰ  
মজাগীদি অথিংবলু লৈ। অথিংবসু অন্ধিৰ থমজবওম ভৌই।  
হুঙদ চেংলিৰ আকাৰম দীচেংলুদি থিংলোইন উৰুৰ ওমথ্ৰে। অদূৰ-  
ওইনমক পল্লাদি হান্ৱক চেংগি, অকাৰ কনবিদি হান্ৱক কনাই।  
মহাকী হান্ৱক, নিংথ কনৰ, থমোইগী থাংওল.....পুয়মক

মপুরোইব রাজগী অক্ষমদি অরেন্ননি, উত্ত্বি ছি হৈবনি। মতম  
অমগী মহাক্তী খাজব...মুংশিব...নোংম নোংমগী মরাই চাইথ  
খিদুন ওসিদি হুগী ঈপাক্ত তিনপ্রে, খাজদবগী ঈরোজমুংদ লুপপ্রে  
হারোখিবন...মুংঙাইখিদবন...মুঙ-পাল ওল্লবীনি, থহাই হকচাং  
জ্বম শোক্তবীনি।

ওসিদি মপুরোইব লাক্লে। মুমিং কয়ানি হৌথ্রবগী তুংদ  
গঙ্গাগী মুংশি থোংজিন্দ লেপ্নরে। কদায়দ চংলুব.....করি  
তৌরুব...কনাগীদ লৈরুব...মহুসু তাক্তে। গঙ্গানসু হংদ্রে।  
পুয়মকসিগী তাম্মশিগ্গকম ওইবদি ডাক্টর রাজন গঙ্গাগী মুংশি  
থোংজিন্দ লেপ্নব মিকুপ্ত মহাক্তী মুংশি মিক্কাইদু শিজিন্নদুন অচুৎব  
ওইরবসু চুমদববু ওইরবসু - “ঐগী চিত্র, ঐহাক লাক্লে” অসিথক্  
হাম্মবিরম্মবদি গঙ্গান কয়াম কুইন শাওদুন লৈব ওমগনি। মহাক্তী  
খমোই লকাদ চাকতুন লৈরিব পেন্দব মুংঙাইজদব অশাওবগী  
ফাওমদ্রব লৈহৌ পুয়মক মিকুপ্ত লুপগিদুন মাংলমগদবনি।  
পেনজদ্রব ময়ামত্গীদমক চুম্মত ওইনজরিব গঙ্গাবু হকখি থোক্ত  
ডাক্টর রাজন শাওরিবসিগী মরম্ম করিনো? মদুসু খংদে। করম্ম  
। হিন্দু তুপিন মপুরোইবগী শিব ম্যাব লংজবশিংবু ডাকগিখিদব  
ম্যাবগে। ওসিদি চবনরোজদুন তাম্মশিবসু কুইনগী মমাংদ মপু-  
রোইব শেংনরবী হিন্দু তুপি কয়ান মপুরোইবগী চীতাক্ত নোক্ত  
নোক্ত কাখংকুন থহাইবু শামপোৎকুমম থম্মখিবী পুন্নি কয়ান  
ব’ক্কী পৃথিবীগী ইতিহাসত সনাগী কালিন ইদুন লৈরি। গঙ্গান  
ওইনজবদ করিবু ‘কায়াব লৈথগে? মমাংদগী চালুক মুনবিত্তবী

গৰানি। অপোকগ অপামজী শংক্কাৰ হাওখিলবনি। পুসিগী ওইন লৈজরহ থাডব অপুহ মাংখ্ৰবীনি। মহাক মৈচাকশিংসি থাংদুন ওসি ফাওৰ লৈরকিব কৰিগীনো? মরমসিদ হাগী হা চুম ওংনবদ গঙ্গান লৈদুন চেনগদব কৰিসু লৈতে। নোংমগী চাব থকগ লোইরব মতুংদ থমোইবু চেৎন ফাখদুন গঙ্গান হান্নজরকই—

— ওসিদি ঐবু জাপ্রমদ পুৰিসু। ঐহাক মন্দিরদ চচ্চনিংই।

—নহাক চৎপ মাদে।

—মরম কৰিগীনো?

—মদু ঐঙোন্দ হচ্চু।

মমিৎ-মনা শংদোকতুন ডাক্টর রাজন খুমথি। মরাল লৈরব মীওই খুদিংমক মহাগী মরাল কুগখৎনব হোৎনবদ মহোশাদগী অরানব মখল কয়াদগী মতেং জৌনরকই। ওইদব .. জৌনম... অয়াকগ হাঙাং শিজিলবদ হালেংব লৈতে। চিংনব পোকতে। কৰি কৰিগুহুদ মখোইসিন পুন্দি কয়াব লৈখা তাহলি, খুৰামহুংদ নৈহৎতুন উৎ ওলহলি। মদুমক ডাক্টর রাজদ থোক্কাৰে। মহাগী ওংঙাইনব হোৎনবদ ইজৎ হাওদ্রবী, লৈখা তারবী কয়াগী মফমদ জন-খুম থকু নভন পুসি .. থকাই....হকচাং...মতম...হালেংব লৈত য়োহোকসুং। হৌজিক মদু পুমমক কুগখৎনব গঙ্গাবু অরাল জৈত মরাল পিখিন্দুন খুগোইনব পান্দিবরা? গঙ্গাবু তংগনমক চৈহৎপ....শুদৎপ .. নৈহৎপন...মহাগী মরালদুব কোকচব ওল্লগদা? ঐতদি মদুদ থাজব মওম্বে।

মুংশি মিজৌ ফংজদৰী, চাম মিনে জী কান্ধৰ লৈবী দেয়া,  
মপুৰোইবন চৎকদৰ মাংদ খৎলদুন অমুকসু হংজৰবই -

—মল্লম কৰিগীনো মন্দিৰ চৎপ মিৎখিগীৰজিবু ?

—নংগী আশ্রমদু অশ্রম নহে, নংগী মন্দিৰতু মন্দিৰ নহে । লৈং  
তারবী, জাং তারবী লমগী শাশিংগী লৈফমনি, ওকুখিগী  
শাশ্ৰফমনি খৎলবরা ? পাপ চেল্লব হুদানবশিংগী লৌংম লাং  
খাকফমতুবু ঐন আশ্রম ওইন লৌগদরা ? ঐনী খাজব মফম-  
হুদ লৈতে, মল্লমতুন নহাক চৎপ মাদে ।

—ঐহাকপু খৎশমনতুন পুৰিগু । নহাক ম্লাওরষদি চিংমব পুমনমক  
কোলেদন । অমুক কুইরব মতমসি নয়াথংতবু ওইদুন লৈদ-  
মল্লমনি । তাবিরম্বসু মারে—অপেক্ষপ ইপাইবুংডোসু লৈখিত্তে  
ওসিন লৈখিত্তব মহাকীদমক তাল্লবং মপুদ ওমজব হৈকৎ  
লৈকৎ তমগদৰ তুমিংনি । নয়াথং ফংজদবদে ইপাদুগী পোৎ-  
লৌইব ফাওব ম্লাওখিত্তবনি । ঐপাম লমদমগী মল্লপ-মপাং...  
ইচে-ইনেম... ইবুং-ইপৌরাশিংগী মমাংদ নহাকপু ইপুৰোইবমি  
খম লেগজনিংলিৰ থমোই, চাওথোকচনিংলিৰ ঐগী পুৰিগী  
অপাম্বতু খংহনবিযু ।

—মদু ওইথোকপ ম্লাৰোই ।

—কৰিগী ওইথোকপ ম্লাৰোইদৌৰিবনো ? মসিবু তাল্লবংগী  
লোনচৎ নল্লবরা ? ওসিফাওবদ নফমদগী কৰিমত্ত নিজখিত্তি ।  
মসিখক নত্তন অতোপ্প অমা নিজনিংওইসু লৈজদে । ঐন  
নখোং খম্বালনি কোন্দুন ফিগাও শান হাল্লজরি নফমদগী ফংফম

যোকগদুযুক্ত ঐঃফাল পীনবিয়ু। ঐবু ইগাসুগী হৈকৎ লৈকৎ  
ফাওবতদি স্নাওহনবৈবু। যতুঃশিল, মকমদুস চৎনবগী স্নাফম  
শুঃশিল জমুক হম পনজরঃরাই। ঐগীদি নহাক শহাইনি,  
হকচাঃনি, দৈহলনি, পুঃমকনি—। ঐহাক কনাবু খংজদে  
কনাবু উজদে। নহাকী মুঃশি ইগাক ইনিংকজন ইরোইদুন  
শালজবী গদানি। মদুস নহাক তমীখিব নজা? ঐসিব  
নহাকী কনানো? করিগী পাওখুঃ শিবিত্রিবনো? ঐসিব  
নহাকী মুঃশুরেহী নজবরা?

— ঐইরশী হৌজিক্তি নত্রে।

— করি ..করি ..করি হায়ব! করিঃনা তাকগিলিবতু?

মসিদ হাকনিংতাই করিমুক লৈরি? করিমুক তাক্লিঃতাই  
লৈরি? নহাক হৌজিকফাওব মুঃসি খাদোকতুন চৎসমদ্রিব  
করিগীঃনা? হাঃসদী লমচৎ নঃইদবীসি মুঃমগী মওক লাতুন  
ইহোকখো। কদারদ চৎক্রে—মুনিরাম....মুনিরাম...

—নত্রে ...নত্রে ...মদুতদি তাকগিলহু। ঐদি নখুঃলা চৎজরকবীনি,  
ননাইগী ননাইনি। মপোকসিমগী ইগামদ খোজুল ডারকহু  
হায়ববসু ঐহাক স্নাজরে। মদ্রিদ চৎজহু থিংবীবদু পুঃশিগী  
ওইন চতরঃরাই। ঐবু জমুক হম ইহোকগিব তোবীগহু।  
মপুঃরাইবন ইহোকগিব করহু মুগীওইবীশিংল মৈগুদ শারব  
তাম্বং কফাকসিদ মিকুপ'ম খাঃহন লৈব ওমগনি। ঐদি  
তোলবী ননাইবুবীনি, নংন হায়বদুত ইন্দুন লাকবীনি। নহাঃং  
ফংজদবদে ওসি ফাওব খাঃদুন লৈজরিবীনি।

— হৌজিঞি স্বাধঃ ফংলেনন । নহাক চৎপ স্বাধগনি ।

— মদো ঐভোল্ড ডাকপীমু, ঐহাক মফমসি খাদোকতুন মগোক-  
সিমগী চৎপ ওল্লাই । হিন্দু মুগীশিংগীদি মপুন্নোইবন লৈক  
মফমদু আত্মমনি....মদিরনি...পুন্নমকি । মফমসিদ শিজব ওল্ড  
খৌনাদু ঐভোল্ড পিনবিযু ।

গজান হাঙ্গজরিব অদুজী মঐ ডাক্টর রাজগী শাওব অসুম  
অসুম হেনগৎত্রে ! হম্ব হম্ব কৌরকই - মুনিরাম...রামু....গোপী...  
পুন্নমক মাংদ লেপরে । “—লমচৎ নাইদবীসিব্ মওক লাকতুন  
ইহোকত্রে” হুকুম তাওথরকই । অদুব্ লাইবকথিৰনি, ওসিদি  
মবুংঙোগী হুকুম কনানসু খৌনাফন ইনব ওমথিছে । মখোই  
ওম্বমক মওক কেনথুব লানমীওম, থল্লাই মাওতব উমুঙ্গু লেপতুন  
অদুমক লৈপ্রে । মদু উবদ অপাঙ্গ কল্লকপন থুমহৎত্ৰব ডাক্টর  
রাজ, মমুংছনজিনব খোমোইগী মুংশি ঈচেনদুদি উব ওমথিছে ।  
খোইদোক্ মঃঙাঙ্গ লক্ৰবঙম থোকত্রে । চোংশিন্দুন গজাব্  
শগল পান্দুন চিংখংলে, খুনুংন তুহৎপিরব উঃচকুম গজাব্ হাইহৎপ  
হৌরক্ । উপায় লৈজদ্রবীদুন অরৈব পাঙ্গল পুথোকতুন  
উঃখাংদ .. ফক্কাংদ....উপুদ . থোংবাদ...লৈরম লৈরম পোংকী মঃতং  
লৌনব পান্দুন স্বান্দুন হোংমজৈ । মদুপুছনমক অরৈব তাপ্পে — ।  
মঃমথংদি মীমুংশি মাওত্ৰব, খোজামগী ঈলিক'মত পকত্ৰব  
ডাক্টর রাজন ফদি ফরা লংথোকপঙম থোংজাও স্বাংমদ লাকতুন  
ইঃহোরক্ । পুঙমদ্রব শাকুদুব্ ডাক্চব ওমজত্ৰবী গজাগী মাই-  
মোক্তা ফক্কাংগী কল্লব মুংজাওশিং ফাওব স্বাওন মবুংঙোগী

মিচং চংস্ত্ৰে । হৌৱৰ খোজেল'ম লাওৱয়গ গজা লৈমাইথকু তপ  
 ৰাহুস্ত্ৰে । লাইবকুগী চেহুৱক্লিধ অঙাংৰ দৈগী মচুন ডাষ্টৰ ৰাজণী  
 নাল্লৰ মাৰ্বলগী লৈমাইদ তপ তপ অনৌৰ মচু শংৰ হৌস্ত্ৰে ।  
 অদুমওইনমক ডাষ্টৰ ৰাজনদি মদুব উবীৰ লৈখিছে । পুলিগী  
 ওইন থোংজাওদু কলক পেয় লোনশিন্দুন হৱ ফাওৰ স্নেংলমদ  
 মথক্কী কাদ খোংথাং লাওন লাওন কান্দুন চংস্ত্ৰে । জমুক  
 হাংদোকপ লৈখিছে ।

মথক থংৰ কাদগী চাওৱৰ যুমজাওদুগী মফম খুদিং তানৰ  
 ডাষ্টৰ ৰাজন খোজেল হৌন লাওৱমই—“হৱান .. লৌনহ.....  
 ডাকুশিং... ....অৱোনৰ শক্লোন পুদুন ধম্ম' লৈত্ৰবী বেণ্যাশিংগ  
 লোনদিৱদুন মাংথোক্লৰ মফমদুব আশ্রমলা ? চিৱোল হৈবী  
 মাঙদীন চংনৱোলদু মফমসিদ পুশিক্কপ থক ঝাৱোই । তাও  
 নখোই পুম্মমক, যুমসিদ ওক্তবীসিব কনামন্তন চংহনৰ ঝাৱোই ।”

থোংজাওদুগী ৰাংমদ লাইবকথিবীদু হৌজিক জ্ঞান তাল্লি ।  
 জমুক থিহুব ভৌদন থোংবাদ খুংতুমন সৈদুন লাও-থোংলতুন  
 হাল্লজৰি—“চৈবিসু....ঙাংবিসু ...মত্ৰদ ঐন ঝাৱোজৰ কৱিসু  
 লৈজদে । ঐব ইহৌকপিগলু... ঐগী চংজকম লৈজদে.....ঐব  
 কনবিসু..... ঐব লৌশিনবিসু .....ঐদি নখুয়াদ চংজৱক্লহী  
 ননাইহুবীনি ।”

অচুপব ওইৱৰসু চুমদৰব ওইৱৰসু স্তুমদুদ লৈব কনান  
 য়ুহুৱেথগী ঝাথং হিক্কোকপ ওমগনি । উপাৱ লৈজৱৰ কাংবুশিংগীদি  
 অচুম অৱানগী ঝাফম খুদিংমক তাল্লহং মপুদ ইহৌকপ হাল্লবসিদ

মহোশানি। হোজিক্তি, উপায় লৈজদ্রবী গঙ্গা স্তম্ভজাওদ্রুগী মাইকৈ  
মন্দির কোইচেল চেলছন “মুনিরাব... রামু .. নোপি . চমপ .....  
সুনলতা .. ..... থোং হাংউ, থোং অমুক্ত হাংউ।” মিংশেলগী  
থোংবাও স্বাংমদ লেগছন হয় হয় কপচরমই। থোংবাদ কয়ান্নক  
হয় থিন্দুন মরান লৈজদ্রবী স্তম্ভকোইবীশিংগী থমোইবু মচেৎ মচেৎ  
থোক্ৰ থুগাইরমই। জদুবু ইগুংদ লৈব কনানসু মহাক্কী শোক্ৰব  
থমোইগুংগী মরাদুবু থোনাফন ইকায়থুগুব উৎপ ওমথিড্রে। লাওব  
মইলৈ লাওরমগ মইলৈথংদ চোকথরব হকচাংদু শুপত্ৰেক নাত্ৰেক  
ছন্দোক্ৰব লুখাক্কাওম পুংজা কয়ান্ন লৈমাইদ তাদুন লৈগ্ৰে।

ওজিদি মপুৰোইবন, ধম্মগী থাইদগী শেংলব অন্ডাংব থাক্কী  
জায়াশিংন জোন . পুনা . জরান-থুবম তাদ্ৰকগ ওইরব জাশ্রমবু  
মাংথোকপিলে। মাবুসু মীন্মাম মাংদ পুৰোইনবিৰে। বুদী-  
ওইবিগী সতি ধম্মদ জমুব কালি তৈশিনবিৰে। মহাক অদো  
জতৈ কনাসু নতে, গঙ্গাগী মপুৰোইবনি। ব্রাহ্মশিখন্তুন গঙ্গাগী  
থমোই সোন শোক্ৰে। তান্নবং মক্কাভুমিসিদ মিকুপ'ম থিন্দুন  
হিংনিংদবগুৰ তৌরক্ৰ। হিন্দু পিগিংদি মপুৰোইববু মতমচুগদ  
ঈশ্বরমক্কি মরন ঈরাওচৈ - মথোইগী মমল নাইদ্রব মরাদুদিংমক  
ঈশ্বরমক্কী মাথংনি থনজৈ। মপুৰোইবগী মায়েক্ক লেগ, মথোইন  
হান্নব ইন্দবদি ওাকপিনিংঙাই লৈত্ৰব লংজবনি। জদুবু ওজিদী  
থেংলব পুলিগী থোংক্কামসিদ লংজক্কিবশিংদু কনানো হান্নবদুদি  
ঈশ্বর মাতন মথংলিনি। জদুগী চৈরাক ইবুঙো মহাক্ক পিরোই-  
দবগী মরম লৈতে। মইলৈথংদ কাল্লদ্রে মর পুলিগী জাশা পুন্মক



খন্দোকে, মমল ষাওদ্রব হকচাং পোলাংদু পুদুন নিংব কাইন  
ড ষ্টর রাজনী মিৎরেং হাংমদ চৎস্ত্র । অমুক থিব ফংথিদে ।

## ভাষ্কক ১৩

নিংব কান্নরবী মপুরোইবন ইহোকগীরবী গঙ্গা, জঙাও-  
বীওন্ন হাখল রাওদ পত্নুংফম খংদন চৎপমথৈ চৎলুন্নব মতুংদ  
মমথংদ চনচলিগী খোংজিন্দ থুংসঃ । মকমদুদ জ্ঞান রাওদ  
হাংদুন জদমক লৈরে । খাংপোজী খোংদি লোন্নথিব কুইরে ।  
তুমখল তানখিবত ডাঙ্গনন্নিব কনানসু লাইবক থিবীদুখু খংবী  
উবীখিদে । নোং ডানসদব স্তুথক খন্নতমক মঙাইরে খন্ন চনচলিন  
হাছৌন্নকপদ মহাকপু খেংনকরে ।—শকখংদবী জমা তুদুন লৈরে  
খন্ন চৎশিল্লুন স্নেংলুন্ন খংলে—গঙ্গানি । মকম মতম চাদ  
তৌন্নন্নিব মওংদু উক্সবদ হেন্ন লাংতক্স পোক্তবী চনচলিন অমুক  
পত্নব ভৌদন ইমুংদ পুশ্নে, লাইক্সব হৌন্নক্রে । ইংথক্সব মখোং

শাগজেল, মিহলনী খোংজেল চুয়ক্কে। লংলুৰব স্বৰ যুইক্কে। জৱাৰ চৈথেংশিংগী শোক্কেৰ থাংমাইদ ফংখিব চৈনাদুগী নাহে খোংজেল ডাৰ ফংজক্কে। চোকথলব হকচাং কনখৎনব মখল কয়গী উই শুমদুন পিথক্কে। হৌজিক্কে গজা—নিংঙাইদন চুমথল ভান্দুন লৈক্কে।

নোং ডাল্লব মতমদি পজা জান লাক্কে। কয়মতৌন মফমদুদ যৌৱকপ, কদাৱফাওৰ চংলুৰব—মদসু নিংশিংব ওমত্ৰে হৌখিব পুলিগী ৱাৱিদ হেম শোক্কেবীদু খাংওমদ মৈচাক্কে থুমকৎ-লকতুন হিৰ হিৰ কপৎজক্কে। খোংজেলত তাবদ চনচলিন —জঙাওবী নংন তৌৱিবসি কৰিনো? মফম মৱাং থংদ মতম চাদন লাক্কেব কৰিগিনো? যুমদ খিনৱহৌইদৱা? কপকতুসে কৈদৌন কপকদৌৱিবনো? পাও অমত্ৰং থাখিব তৌসিৱা? —চলিৱা, কনাদ খাগদৌৱিব পাওনো? —লুমদ, ডাষ্টৰ ববুদ। নন্তে, নংব যুমদগী কয়ল লাকপনো? থৎন-চৈনৱকপগ ৱাওবৱা?

গজান পাওথুম অমত্ৰ পিদৱে। কপতুন অদুমক লৈখৱে। মত্ৰ উবদ হংনিংব কয় লৈদুনসু চনচলিন মতম চাক্কে খলদুন নাথৈদুন ডাংলকই—

গজে, হৌজিক কপলুদুন কৰি ক'লগনি। থাংমাই ল ইমল ওইমবনি। হৌণৎলা—নছা শেংদোক্কেৱা, মদিৰ চৎনব চৌসি। —মদিৰ চৎনবগী আশা লোইথৈ চলিৱা। হৌজিক গজা হিং-লুংগী জথ লৈক্কে। এইাক মানোজ সৱোৱাৱদ চোংখদুন থকাইসে থাক্কেৱে।

—কৰিগী শিগদোৱিবনো ? মৱমহুতদি খংহনখোদন ?

গজান খমোই ফুৰু পুৰিংগী লুংঙাইতৰ পুন্নমক তল্লকই—

—কৰিবু ওইফম থোকপগেনে চলিয়া। ইপুন্নোইবন ইষ্টোক-  
পীৱবী জৈখা তান্নবীনি ঐদি। খাজবীৰ লৈত্ৰবী ঐগী পুলিসি  
হিংলুবগী তেংজব'ম লৈখিগদৱা ? মসিদগী হেল্ল চাওব পাপ  
জমা তান্নবৎদ লৈৱিবৱনে চলিয়া ? মাংথোকপিবৰ, হিংজক-  
নবগী মৱি অপুন্ন ককথৎপিবৰ ঐন সমাজসিদ কন্নমন মাই  
উৎলুখিগনি ? ঐগী জমন্ত ওাইৱৰ উপায় হান্নববু শিব !  
অসি নত্ৰব লম্বী জমা লৈৱিবৱনে চলিয়া ?

—উম, লৈ। চনচলিন ইচম চম্ম থুল্লকই।

—অদুদি হাইমু কৰি উপায়নো ?

—খৱাই ঝাওত্ৰবী লাইফদিবীশিংদ জানোব খৱাই হাপ্ৰব উপায়লুন ।

—কৰিনো নংন হান্নৱিৰদুৰো চলিয়া ?

—গজ্ঞে, নহাক শিব শুকল্লা ৱাদে,—নহাক শিব ৱাদে।

কৰিগীনো নহাক্ক অতুক ৱান্ন শিনিংজিৰ ?

—সমাজসিন হহুব যিয়েং থল্লকপদু ঐ খাংতুন লৈব ওল্লোইনে  
চলিয়া।

—মদুদি পাংদব মীহুগী ৱানি।

—ঐন শিপ্তবদি মহাজী অনিংবদু—। গজাগী চৱম ফুনগৎ-  
লকই ফোংদোকপ ওল্লজ্ঞে।

নহাক্ক শিৱগ পুন্নমক মাইফল্লগনি হ ৱবদি কৱল্ল থংই ?

ব্রাহ্মসিদ্ধি গজ্ঞান খোঁজাফন খুব ওমরে। চিংব'ম লৈবওম  
থাখবদ ব্রাহ্মওম পুষ্টিংগী অৱেগ্ন ব্রাদু ফোংওমদৱে। থেংলৌদুন  
অদুয়ক লৈৰে।

—গজ্ঞে, অখাঘাট ভৌবদি, অচৌব পাপনি অচৌব লংজবনি।  
মিৎলেং অমরোমদ মদু মীকিথি, পাংদব, থমোইশোনব মীচেনগী  
ভানি। নোংম শোইদন গিরগদব মীওইবনি। শিববু ছেন্ন  
খোইদাকব পামশিলুবগী অর্থ কৱিনো? মত্ৰুদি থমোই  
লৈপত্ৰিভ জ্ঞান ঝাওত্ৰিব নৱা শিন্দমলৈমশিংন খনগদব ব্রাখলনি  
নমথাক ভৌব...থমোই ঝাওদব..ঐ অমসুং শদোংতগী মহাওদ  
লুপতুন লৈব মীতশ্বাসিংন সুপীবু কৱি ওইন থলি—মদু নহাক  
খংলবৱা? মমল ঝাওত্ৰিব শাল্পোংকুন্ন..! লৈবাক অমগী  
সত্যাতা মশক খংগে হাৱলবদি লৈবাকতুগী সুপীশিংদ থলি  
ব্যবহারতুন মশক তাকদবনি। ঐহাঁক ডাক্টর ঝাজগী লমচৎ  
নংন ফোংদোকত্ৰবসু মাংজোনন খংস্ত্ৰবনি। মহাক হৌজিক  
মী নত্ৰে। ধম্ব'বু ঔশিৎতব, সতি ধম্ব'বু মাংখোক্তব লাক্ৰিব  
লৌনম মহাক্ৰুগী লিচৎপু তেনজৈগুন্ন চুমখোক্তে থল্লব, থমোই-  
নুওগী অসেংব সুংশিববু মশক খংগে নিংলবদি পুন্নিবু মমল  
ঝাওদ খামুথক্ত মাংহনবন থক ওইব ঝারোই। মখোইগুন্ন  
সুপাগী জাৎসি উক্তবদ মৱাল লৈজত্ৰব থমোইসি মৈথকত  
ভৌতুন ব্রহ্মচাৱি ওইদুন অসেংব সুংশিববু থিৱল্লিবনি। পাপ  
পুন্য স্বেদন অচুব লজীত্ৰ খংদন নিংব খজিক কান্ধবগীদমক  
শিদোকপ তাঁৱব, অত্ৰুনবু অশেংব মঙালদু ফুদোকহনব ওমগদা?

অখোইনুৰ শাহিন্চাবশিৎবু হাৰাৰে খলিব মীশিংদুগী অফমদি  
শিবন আশেংব পান্দব নহে। হাৰাৰে কলিগী অদুক ফক-  
চিলিবনো গজে? নোংমগী ঈশিং খুজাক খরত ওইনবসু,  
লৈমাং জৈমা খরত ওইনবসু হাৰাৰে মপুদ কংনিংবগী ঈখিল  
অজিক ফাওব লৈজব্ৰা? পাপ চেলব নখুৎতুন মন্দিৰগী শনিকতু  
অমুক ফাওব খিংলরোইত্ৰা? কুন্দগী ঈশিং নহাদু শেংদোৰ্গণ  
খমাইগী হাকংনিংতু ডগবানগী মাংদ ফোংলরোইত্ৰা? নংগী  
অশেংব লুংশিবন পুন্দুন, নংগী অফকগ লৈজব্ৰ সতি ধম্ম'ন  
মরাং লৈরবশিৎদুবু চিংতুন পুর্গণ মন্দিৰসিগী মাংদ মওক  
নোলহনব ওলরোইদরা? অদুওইনবদি নংগী ধম্ম'.....নংগী  
খুংশিব.....নংগী সতি...পুন্মক মিনম্বনি। ঈশ্বৰ মাসু মিনম্বনি  
গজে - নহাক অসতিনি,... নহাক ওক্তবীনি—।

- চলিলা - !

- খমাই খুত্ম চনব ওমদবী, পুৰ্গিগী অনিংবতন হুয়দুন পুৰী,  
অপাম কলক মিহৌ মাংদ খুৰবী লুপীশিংদুগী চংনবীত্ৰদি, ঐদি  
আশ্রমদ পুশিনজনিংদে। নহাকী খোইরি নাওফম আশ্রমগী  
লৈমাইদ তাখিব নহা? নহাকপু আশ্রমগী মইহ-মলোংন  
চাওলকগী গরাদু নজবরা? মতম অজিক সমাজগ লমনকবদ  
গুন খুদিংমক মলোং তাশ্রবরা? হে! ঈশ্বৰ, নহাকপু কদাইদ  
লৈজব্ৰগে? নংগী তাগবংপানসিব কনবীলু....নংগী কজবশিৎবু  
কনবীলু...গজাব কনবীলু...। মাগুত ডাউল, মী....খা...ডা...  
খরখকী লেনব খদংগ তমলুব হুয়দুন তাগবংসিদ অখোইবনি

যমজন্মিত্ব হুংনিবন্ধ ওইবন্ধ হাংজান্দু ঐখোইব ইংকান্ধুদকম  
 খোবকপী ? ডাউলান্দু ককি ধংগদৌকিবনা ? ডাউল হাংব  
 সিনকমসিদি গিহুধ ধম্মগী ধনা জমভমিনে ইতা । মংসু কুহা  
 মনুংগ লৈককবন হাংল ঘাওঃ । ঐগী হাংই খরসিন হুপি-  
 ওইবীশিংগী ফিদক্কম ওইব মনুংগোইবদ থম লমচব খুদিং-  
 মকপু পুখাং মাংহনখো হাংজবগী হা নঃ । হিন্দু হুপিংসিদি  
 জমমদ হেং থাংজ...নাংখোক চান্দে.....খবক খুদিংদ মওম  
 দান্দে ...মছাবু মহান মথমত খোকওমদ্রব খৌলিন পুনশিঙে .  
 মওকু কাসিগী খৌলী কুঞ্জোই ইকচিমজৈ । চহি লিখিং কয়া  
 কাচিন্দ মম্মশিন্দন খম্মকসন....চাংল গুংল কয়ামসু চাক-  
 খংগী খাবে...চেনগ .... ওমজিৎ...পান্দুম লৈককখিবন হেং  
 থমোই গিকশিগি . হাংলগী মঙাল ফুংপাং । মদুদ নগুহী জান  
 কয়ান তুংনকম ওইবরী .. জামগী লৈমাইসিদ চাওংকগী  
 ধম্ম দ মিক্কা কংলগী অমন হৌজিক ফাওবদ অমদ মাইকৈদ  
 খোং থাংজিগি, জমমদ থাংজিগি । গজে, - হুপী ওইজবসু  
 ঐখোইসিবু ছী নব্বকন ? অচুম জ্ঞান ধনব ওখগী হাংল  
 হাংকুইকৈ ?

যাৰো ইংলীছ চৰ্চনজিগী ঙ্গাং তাকৰে খুদক গজাগী খমোই  
অতিশয় লাভবান নৌটিগ নোংকাই ওল্ল সুমহাই হাংগে । লমাং  
নকৰে হিঙে। ইনিংল ঙ্গাংতলা উৰদ সুংগাইজবটখ, কোৰৌন অশক  
মতাগী খুদোলাকপদ খামেংল জৈমংল জিঙা। জৈংলা কোৰ্কাটংগুং,  
সুংগাইটখ চৰ্চনগ ওল্ল চংগে । য়াংল অগুং তলাং তলাংগে । জৰা

অনা কোৱাৰ শাংলৰ দ্বাৰা জীয়াই হোৱাৰ অন্তিম কথা তান  
 বহুৱাই—“পুলিগী ল'ৰাৰ খোৱাৰ কথা হোৱা, —হোজিকতি  
 আদিগী থুদোংখিনিংডাই ওইৰ অক্ষয়দুদ গুৰুগুৰায়ে। খোৱাৰ  
 অক্ষয় শোইখিৰদ পুলিগী নানক অক্ষয়ক ডাঙৰলৈনি। চান-  
 বিলুই ইয়াৰে এৰু অক্ষয়সিদি পুলিগীৰায়ে। অক্ষয় আইগোৱাদন  
 চেনৰ ভাৱসিদি চৰ্চচৰ্চনি এৰু পাংদৰীনি হাৱৰিবাগি অক্ষয়  
 ওইৰগনি।

চৰ্চচৰ্চনি কথা ভাৱকই—

—চৰ্চচৰ্চ, ইয়াৰ আইগোৱায়ে। অক্ষয়সিদি চৰ্চচৰ্চ—ডাঙৰ লিখি কৰা  
 লোইনন প্ৰিয়দান এৰেইৰু আইগুৰি গৈগৈগনি।

কথা জীয়াৰ ভাৱৰ লৈডল গৰা লৈগৈগৈগৈ—। অনাৰ  
 পাৰল .. অনাৰ খোৱা...অনাৰ লিখিগৈ...অনাৰ অনাৰ  
 হকচাৰ কৰাৰ শিনৰ গুৰুগৈ। অক্ষয় হকচাৰ অক্ষয়ৰ অক্ষয়গী  
 শেপাৰ হাপতুন অক্ষয়ৰ অক্ষয়গী অক্ষয়গী। হোজিকতি অক্ষয়ৰ  
 অনাৰ...ওইগীনি হাৱৰি অক্ষয়ৰ অক্ষয়গী... অক্ষয়  
 শাঙলিগৈ অক্ষয়গী অক্ষয়গী অক্ষয়গী অক্ষয়গী অক্ষয়গী  
 অক্ষয় অক্ষয় অক্ষয়গী, অক্ষয়গী আইগোৱায়ে, অক্ষয়গী  
 হোৱাদনি। অক্ষয় কনাৰু অক্ষয়গী ওইগী। হোজিকতি, পুলিগী  
 হোজিকতিগৈ অক্ষয়গী হোৱাদনি ইয়াৰ ইয়াৰ ..ইয়াৰ অক্ষয়...  
 ওজিগী সমাজসিদি লৈগৈ চৰ্চচৰ্চ হুপীওইগীগৈ কনাৰ  
 অক্ষয়গী চাঙল কৰায়ে। অক্ষয়গী পাংদৰ এৰেই পুৰাণ  
 অক্ষয়গী লৈ। অক্ষয় অক্ষয়গী কৰায়ে।

জগৎদগী চনচলি স্নেহদুন হাঙ্গলকই—

—চলিয়া নংসি কল্লাদ লাইবক ফল্লবনো ?

—জমুক ঙাওখৎলকবর ? করিনো মংবু খাসি খানো খুদিং  
জহৌব নাইল্লা ?

—ঙাওদে চলিয়া । হৈ-লিংবী নংগী স্বাঙাং তাকব খুদক্ত কে'ক-  
ঙমদ্রব লাইখুং জমদি পল্লে । নঙ্গুল তাকবং কনাগী মীরা  
মৈশা নংদনব লছোইবী ওইন লৈজরুলবদি ঐস্ হের স্বাংব খাঙী  
জান ফংজরমগনি, ইম্বরগী নাক্ত হের নকশিনজরমগনি ।

—গজ্জ, লছোইবগী স্বাণিদি পুক্রিং জমসুং খমোইগী স্বানি ।

মফম জমসুং মক্তল মশক তাকদব নত্রে ।

পাওখুমদুন ওইলমালে, গজাগী খমোইমুংদ মখোল খোক্তব  
ঈশৈ হের হৌন শক্তলকই । স্বসাইন নোংমদোল জতিস্বাদ লৈ-  
লৈছন মনিং তল্ল পাল্লখৎলকই । মুঙ-পাল ফাওন মুংঙাইলকই ।  
চিনবান্দ মোমোন মিনোক'ম লৈতেংদুন—

—লছোইবী, চৎলু চৎসি মন্দিরল ।

চনচলিন শংলিক স্নেংলকই—জদুদগী চংশিল্লকতুন গজাবু  
চেজেৎ কোল্লরে । জনৌব শাখেক্ত মছোই জনি মন্দিরগীদমক  
শেম-শাখ হৌস্ত্র । জমুক পল্লব তৌখিজ্জৈ ।



## ভাষ্কক ১৪

গজা জমসুং চনচলি দেখ খাৰ লোইব্দুন অখুত পুজাগী  
হৈরাং লৈরাং পুরদুন প্রিয়বদাগী খোংবিন্দ লৈগরে । চনচলিন  
হন্ন হন্ন কৌরকই—

—প্রিয়া...প্রিয়া...ভারিঝরা ?

প্রিয়বদান লেংলকপদ উরে চনচলিনি । অতম কুইন উলখি-  
ভনী মভারোই গজা রাওরকপদ উবদ হেন্ন অখোই নৌখোকলে ।

—চান্নবী, নখোই জনি উবদ তপখদরে ঐগী থরাইসে । চংলকউ  
লাও, কন্নরাও কৈদৌরবগে ? নখোইন ঐসিযু কনা ওইন  
অল্লবগে ?

—নহাক নহা রাগ্ন শোক উরে । . করিগীনা নরাং জসুক রাগ্ন  
কংলিবসিন প্রিয়া ?

—নদে, অসি ঐগী গামজবদুনি ।

—নহাক ওসিদি অদির চবলরোইভা ?

—চলিগা, ঐহাক রাগ্ন চোকথরে, ওসিদি লেগগে । থাপ জসুমক  
খুন্মজগগে ।

অতঃপরে, প্রিয়তম ওসিদি যৌন চোকথরে। অনিঃশব্দ পুন্দ্র-  
ব্রত তৌবদ হৈনবী ওইরুদ্বী। অরাম পুৰষ ভানবদ পুলি কংখারুদ্বী-  
নিঃসঙ্গি মসি করিসু ওইদে। সুমিৎ করানি চুপ চরা হেনব্রে।  
ভগবানবী চমৎসু নতুন উই হাই অখুম অহাও অমত মৈতোন  
খাদখিত্রে।

—প্রিয়া, নংবু উরজনিঃশবতন ইখৌজাংলব, মহাজী দর্শনগীদমক  
লাকচরিস হরিজন চা করান মনিরগী খোংজিন্দ মহাকপু  
ভাইদুন লৈরি। মখোইদুব চৎহনখরো হারবরা?

—ইতী, করিসী অদুর্ক উই? "তহাঁরবানী"? মখোই'নিব খজিক  
মৌখিকপিরবিসি "তৌরবী" "প্রিয়দাসী" "সাঁজলি" হনব জিতে "হারব"  
নহাক মদুলা নতী? এগী সী শদোং খরাই ইকচাই অখুম  
মখোইগীনি। মখোইগী "মোমোং" "মীনোক্তব" "উজনিঃশবতন  
জাইতৌরব এগী মখোইগী" "উরজি হৌজিকমক, "এহাক  
উরজিবু উরজিব রাগে"। "ভারবং মপু" "এখোই পুর্ন ধুকমলীসি।  
"সাঁজান" "মহাক উইদ মখোই" "শোং" "হারজিকই" —

—প্রিয়া, করি "মৌবানী" "তৌরবিসিখো"? "মহাক" "জৌন শোং"।  
হৌবৎ কাংখৎপ ফাওং ওমতব। এহাক নংবু মৌব উইদে।  
মৌবী নতী "উবদ" "মখোই মপাল খোজদৌর", "চৌবদ" "সুত্রং  
ফাখৎ ওমদরে। মতম খরদং উরজিবদ "উরজি" "সাঁজান  
হৌংলগব। নহাক চাদ-মখৌবদী" "জি" "জৌন" "শোকগনি।  
অদুক চরা হেনবু প্রিয়া...চরী হৈবু —

অদু' ভানব "প্রিয়ান" "খজিক মৌখিক হারব কই —

—তাহারী ঐগী বৃত্তসে কালফলে । নহন হারিব ইজ্ঞে ঘর নং ঐব  
হরিরহু ।

—মহাক আশ্রমণী খাদোক্রমে খলবরনে শ্রিতা ?

—মদুদি মহাকী খোজালগী মখাদ লৈরে গজে । ঐন কলিমুক  
হাফরনি, —নোংম ঐন মদিরসিগী মাংদ লেগদন হাফকি —  
পাপ চেল্লব নাষ্টিকশিংদন ডগবানগী মাংদ অডক নৌল্লিষ  
মতম অদুপকী মখে ঐহাক চরা হেনগনি । হোজিক কাওমদি  
মখোইদু লাকত্রি, ওকচাওথকপশিংদু চংজরকত্রিনে গজে ।

হোজিক্তি গজান খংলে, মাহিং চাখশিংদন আশ্রমণী নৈরম  
মদিরসু মাংথোকসু হুমিতুদগী শ্রিয়দানি বৃত্তসি মখরা খয়ালদ  
কচখিবনি । অমুক থিংলুখ ওয়রোই । আশ্রমণী লৈব মদিরসক  
অনিংব মগী মখাদ পতুং মৌনব অওস বৃত্ত কংনি । কনান  
ইলুং ডানবদগী মখোং নান্নত লৈমাইদ লেগদন মাইবু জরাব চৈথেং  
গিরি....কনান নোংমদোল অতিরাদ মখোং মূংখৎতুন ডারিবং অপু  
কোরি ..কনীমন কোরৌগী অইং জশাদ মহাবু চাকথেকহরি.....  
কনামন উকুল হাইফুল তৈদুন কৈগী মউদ ফমদুন চাদ-খণ্ডবগী  
মেশাদ মখোইবু হর হর চামথোত্রি ... । মদমক ওসিদি শ্রিয়ম-  
বদান মশক তাকুরে । হোজিক্তি খবর কাগজদ ...জরনেলশিংদ ...  
খংলু উকুলবদগী পেনজব ওমজহব মীওইশিংদ আশ্রম তর মকম  
কয়াদে ফুজিব্ব হোরকে ।

মদির মৌনবদ হরিজন চা কনান মহাকী মখা উকুল  
মৌনবকে । মহাকপু কলারক হর মূকমদম লৈমি লৈখোনত্রে ।

ভালবৎ শেষ মপুসহী মাংস মীন মীৰু পূজা ভৌত্তে । মদু উবদ  
খাগোল্লদুন চৎলিৰী চনচলিন নাশোল ওইন হায়রকই - ‘হে !  
শ্রদ্ধ, নংন পাল্লিববু অসিরনে ?’ মীল্লামহুণী মরুত্ৰ অঙকপন  
মাংওইনরব পাওমীশিংন হাহং কল্লা থল্লকই -

— ইবেশ্বা ত্রিহান চরা হেনখিব হুমিং কল্লানি শুন্নবগে ?

— হুমিং ৩০নি শুন্নে ।

— মরুত্ৰ কল্লিগী চরা হেনবনো ?

— পুঞ্জিং, হাখল অমসুং থমোই লাকশিবব ।

— ইবেশ্বা, হরিজনশিংবু অমাংবা জংলা ?

— নত্তে ।

— মরুত্ৰ কল্লিগীদমক অথোইবু হিন্দু ধম্ম’ন ইছোকলিবনো ?

— ধম্ম’ন কনাবসু ইছোকপ লৈতে । মদু হেনজিনব লিচংনি ।

— ঐথোই ইবেশ্বন জাতিমবু কল্লি ওইন খনবিবগে ?

— উমজনিংঙাই ওইরব ধম্ম’ন যুমফম ওইব সমাজত্ৰ জাতিমনি ।

— ইবেশ্বাণী মত মতুংইম জাতি ধম্ম’ল হিন্দু ধম্ম’ল কল্লি  
থেন্নবগে ?

— থেমনব থোইদোকপ লৈতে । তোঙান তোঙানব লম্বীদগী পনথুং  
জাতিম লোনব চংনবগুত্ৰনি ।

— জাতিমগী ধম্ম’গী পান্দম কল্লিনো ?

— সেবা, - মীন মীৰু থমোইশিংন হুংলিন ভৌব সেবাদগী অথোইব  
ধম্ম’ জমা লৈল্লবনি ।

ওসিদি পৃথিবীগী মফম কল্লাদগী তোঙান তোঙানব  
মীওইশিংন শ্রিহরদগী নাক্ত লোয়ল্লৈ । অথোইলিংদুগী মরুত্ৰ

লৌহিং লৈরুৰ, কাৰন লৈরুৰ কৰা হাওৰি। জনে'লিই, পাওমী, খবৰ কৰাওগী ইডিটৰ চা কৰান হাওং লিপিং লিপিং হুংলি মমল হাওহুৰী জাওমগী লোহৌইবীশিংদুগী মাংলুৰ শুলুৰ লৌহিং থোজেল থোক পাওমুৰ লিওমলুৰী প্ৰিয়দান মাংলুৰ, লৌহিং লৈরুৰুম মলিলুগী মাংদ হুংলুৰ লৈরি। কলিৰ শোহীখিলুৰে খল মিকুপ নাহুৰ লেংলিৰিংলুৰ মলোৰ কৰাওক হুৰ কোইদুৰ মিকুৰ হোংদন লৈনরি। তাওলুৰ মপুগী মপুৰা থহালদৈ মলো-ৰকপ ধুপ জমলুৰ চন্দল মনল মকম ধুপিং চেন্দুৰ মলিলুৰি। মীয়ামলুগী মলক খাইন তহা তহা চেংলকইব উলানলন জটিক-পদুৰ ধুগাইৰকই।

মপুৰগী পোংলোমলু প্ৰিয়দাগী মাংদ মলিলুৰ,  
—প্ৰিয়, শকখন্দৰ হুগা'মল পিললি। জহুৰ মলিমলু হাল-  
লুৰই—পোংলোমলি প্ৰিয়দাগী মপুৰা হুংখেনন লিলুৰী।  
পুজাগীদমক হাওলিৰ হৈলুৰ লৈলুৰিংলি মপুংলুৰ তাওলুৰ  
মপুদ কংলনলি।

মহু তাওল চনচলিৰ চিংলন হংলকই—  
—তাইদা, হুগাদু লৈলৌলিৰা ?  
—এন লৈলৌলকপদ মহাক লৈলুৰে। শকখন্দৰ হুগাদু থিৰ  
কংললুদি পোংলোমলি পুদ চংললুৰলি।  
—জহুদি চলিলা কলি হাওলি হাংলোকলুৰ জমক লেংলিৰ।

প্ৰিয়দান ইলিও জৌৰকই—হাংলোকলু। উলানলন হাং-  
লোকলু। লৈলু হালুৰ লিংলৈ লৈলুৰিংলুগী মলক হাওলি -

হিলা...অধি...মুক্তা.....অমূল্যী মধ্যম মনিঃ শিঙময়্য লুপা - ।  
 লৈভেগী পোৎশকবিংলুপী গভালন দিনব ধুংন কুদোককই । মতু  
 উরকলম তিলিব মীলাঅদুন অমুক থিংলুং ওয়দন লাওনকই -  
 অসিদি ভগবানগী ওক্ত থোনকই...অসিন ধুদাংদ থোনবনি...  
 অসিন থাংদ ...অসিন কোক্ত...অসিন হুড়াগী লৈভেংনি.....  
 থোংজেলিংলুন অসিনকুংদ চেংথাইব মথে নিয়কই । অংহৌদন  
 মুংভাইরব পাওনু জাম্মগী কাঠিন-কোলা বিনব ধুংন্তে । লুপা  
 হুগী অহল অতাং জৈরব লুদিংমক ম্হা অহাণী অথৌ থাংদাকুদুন  
 অসিন তন্ন চেয়কই । মুংভাইমদখিবল, কমান কাংসি ...শ্লিক....  
 থিংন্তে, কনামন শেনবং.....মাদং য়েন্তে...কনাম মোইবং হৌন  
 মোংন্তে । অপায়া অপায়া থিংথ....মৈথ.....থিমবগী অরক্ত চোং  
 কাম্মল অমোই পাগংন্তে । তাকবং মপুগী লেংজব কোলোই থিংলেন  
 অমৌলাওয় মোংমদোজ অতিয়া পক থিনগংলকই । হরাও তয়ামগী  
 মুংভাই গৈঠেল ওয়মক তাওথন্তে - কনামনু থিংলুং লৈখিত্তে ।

প্রিয়দান ভগবানগী চন্দ্র শুরুরকই -

“প্রভু, নহন অসিনকুংদ মতম হুয়ল লেংদন লৈবিসু।” ওহাকী  
 কুংদ চনচলিগী কাকব থোক্তল অমা - অমূল্যী জাগী - ।  
 থোংজেলুন পুয়মজী হরাও তয়ামব অসিনকুংদগী লাগ তাংহাকই ।  
 প্রিয়া । মিৎ পাংউনে প্রিয়া - । কসিনো নহন ভৌরিসিসিবা ?  
 - প্রিয়া ! প্রিয়া - অমূল্যি থুমউমে চাঁদবী নংবো ?

নহন ভৌরিসিসিবা কসিনো ? নহন ভৌরিসিসিবা কসিনো ?

কাকলিংগী উনটপ কয়াক হর কুদোকলিব, নোংদক কৌল  
 লাইরাদুন কয়াক হর নৈহংলিব থিংঙন লৈকাম্ম মৌজলিব

অথোইবু উল্লব বৃন্দক, মনাক মরু জৈরিস্থি কামিনীন হারিককই  
— জমুক হোদোকজরু জবী, — মহাক অপোকসিকনী ওইন কুম-  
ব্রবনি । হায়েলুমরু ওইরমানে, হুঙ-কুম্ব অথোই কুম্বাণী  
খিংওমব্রব কুংনি ঈটেলন জাজমণী জৈমাইন বহু জৈব্রব ইভাণী  
নোজুমন হৈব্রব্রব ।

## তাকক ১৫

ভান্নবংগাল খাদোকতুন শ্রিন্নবদা চংব্রব । জমুক মাণী  
কুংনিবদি জেংদন জমুক থদীরয়ে । মহাকী কুংনি জংজান  
জৈরিস্থি পুম্বমকপু চেংন পুন্দুন থদীরমবনরা হারিকদি অংব ওমব্রব,  
হাইনকরু নাইলন জাজমদ হোজিক্তি চংন পথান হেদ কুংনি-  
বদুম, অংথোদ হের পুক্রিং খিংজিব্রবসুং তৌনব্রব ।

নিংথোইব জমুক ওমুরোইদবমথে কুংওই রাইকরিকবিশি, শিগনি  
হারিককাওএ কাওথোব্রবিশি... হোজিক্তি, মহাকীক থিকব অপোজী  
চ্রেংথংন খিংমদন জৈব্রব কাংব্রবিশি... অথোই হোইনমরু মনিরগী  
খোংজিল জেগ্নব্রব । শলিগ্রাম চামনিপালনী লৈটুম্বী মকুংন বক-চু  
ওনবমথে মূনি কামি কদান চাদ থকু ইবুংও মাণী মকমদ থহাই

হকচাং কথোৱাৰে । লম্বোইৱৰ মুপা মুপী কল্লান অকংৰ থৱা চাদুন পেছোৱাৰে, মফম খুদিং চৎতুন মপুগী কোলোই পাক চাওন শব্দোৱাৰে । ইনাৰুখুনৰশিংন জনগী মৱাইকাৰ খাদোকতুন অৱৈব সম্পত্তি দান কৌৱাৰে । লেংলৰ মুংশিবগী মপুংওইৰ প্ৰিয়মদাগী খোংফমদুদ লেপতুন মথংগী মপোজীদমক পূন্য তাল্লৱে । শক্তি লৈৰশিংদুসু নাগল খাদোৱে, থৱাইপ.নৰশিংগী সেবাদ থৱাই লুপ্ৰে । মিংচৎকী উৱোং খিনৰগী খোইদাব খাদোকতুন মফম কল্লাদগী খীওই লিপিং লিপিংন লাকতুন মুংশিবশিংগী মৱজগী অথোইব মুংশিবৰু ছমদুন মাদুন থিৱাৰে ।

গজাদি পিৰুৰ উনান কল্প খাংপোকতুগী মনুংন মথল্লত অথংগী তাৱতুগী খোইখুৱৰ শুৱদগী হেৱ খুৱৰ মহাজী খোজেলগ ঈৱোইনদুন তাবিনিংঙাই কনা লৈত্ৰৰ মফমদুদ মপুগী কোলোই শক শোনবদ থৱাই হকচাং লুপশিলি । মহাজী শুৱন নাগদ খাজিক থেংলুৱৰ মহাক অদুদি নোংম নল্লগ নোংম খাংপোকতুগী মনাক নৱ লৈৱিৰ লম্বীতুগী মপান্দ হৌৱিৰ মনা পুংলৰ খোংনাং গাখীদুগী অথোংদ মিকুপ'মতং ওইৱবসু ফমতুন ৱাহুৱৰ হাৱবজিদি শোইল্লবনি । মুমিদাংৱাইৱম খুদিং উক্তশিংন শকখংদবী লম্বোই-বীদুগী শুৱদ.....খোজেলদ..লাইশোল ঈশদ ওঁওৱি, অৱা পোথানৱি । ওঁসিদি মথোই মৱামদুগী মৱজগী হেৱ থমোই শোৱৰ মুপা'মন লাংতল্লন হংজৱকই—

—শকখংদবীজিব কনানো ? অমুক্তং থুক্তমজব ৱাগদৱা ? মহাজী অশেংৰ থমোইগী ওঁইওমদৰ ৱাহংতু তাল্লৰ থুদক্ত চীংলেৱ লৈৱিৰ খামি অমন থুক্তকই—



— জগদ্বীৰু, জুঘিবাংৰাইৰ ব ওইশিল্লকৈ ।

পাণ্ডুৰুদৰ ডাঙৰৰ সুপাদু লখাবুক ভাৱকথিলে । ওহাঁকী  
তুংদ ভক্ত লিখি লিখি আট্টিক জদোমদ কুজিলকৈ । খাংপোক-  
হুখী খোংজিন পৈল্লৰে । শিল্লৰ উমাপী খাংপোকতুবু ময়োল  
কল্লারক হুং কোইল্লৰে । শকখংদবী লখোইখীদুন খোল্লকলদি,  
লুমিংখী ৰাণীৰু হুংখোইখিংন য়োহুঙয় য়োমখিন্দুন মন্দিলদ  
পুত্ৰে । শকক উজনিংবকন সীখোলাংলৰ জল্লানৰ সুপাদুৰুদি কনানসু  
খোজানবিখিলে । ধুনিং কাংল, ধুবাক লাইল্লৰ তান, ফন চেন-  
চোংদুন হোংনজখি — জদুবু হোংনজৰ জপুখ জৰেখ ডাঙ্ৰে ।  
সুজিল্লকিৰ মীয়ামতুন তকখোকতুন...ইহোকতুন...খখীৰল্লে । নিংখ  
কাইন লেংলিঙ মিকুপতুদ চুংখা ৰৱ ফুইন ফুইন হোন্দুন জুঘিৎচুপ  
মবুংডোৰু উদৰদ খোইলাংতুন কল্লারক হুং কপথোকল্লুৰ জুনিৰায়—  
— বাবু লেংলসি জুঘিৎ ডাশিল্লকৈ । জুঘদ ডাইনৰল্লগনি । ঐদি  
বাবু থিবদ কল্লাদ ৱাৱৰ । জতুস বাবুদি — ?

— মুনিৰায়,

— বাবু —

— হৌ জিক মল্লয় য়োমখিন্দুন পুখিবী লখোইখীৰু লখাক উহৌৱা ?

— কদাইদে ৱানো বাবু ! ঐখোইঙয় মী মচান মুনি খনি ভক্ত-  
লিংদুগী অনাক চংলু জাকউখ ওহপোং লভে । লেংলসি জুঘিৎ  
ডাশিল্লকৈ । জনাবলিংদু — ।

— মুনিৰায়, জনাবলিংদুদি লাইল্লি. — ঐলী খমোই লাইমাসিদুখ  
হাম লেংখিৰ ডাৰি । লখাকতুবু — ?

মুনিয়ায় মনুংডোদ জমুক য়েংই হন্দুন মীয়ায়দুন জমুক  
য়েংজুরি—কুওদ চেজিব জৰ্জদু য়েং ওয়দ জকোক ডাওখংলকই ।  
মীয়ায়দুন জাও-ঃখাংদুন মন্দির তম্বি ।—

মন্দির য়ৌরয মতুংদ তিল্লিৰ ডক্তনিংগ জোইনন জঙ্গা জমসুং  
চমটলি জাইশোজ ঈশৈ শকতুন মপু মালী মুংনি মীয়ায়দুন ডাওদুন  
পুংজা কয়্য লৈল্লৈ । মুমিদাংন মপুং ওইরবদ জখোইৰ মন্দিৰিং  
খম্ম'গী পাওডাকশিং নৈনদুন খম্মাই হকচাং লুপশিব হৌল্লৈ ।  
হৌজক্তি মখোই জনি উনাগী খাংপোক তম্বিল্লৈ ।

—গজ্জ, মহাক নিংনিংলিবক ? মতম জমগী জাত্ৰমগী ফিবমদু ?

—হাইয়ু তাসি চাম্বী ।

—নিংখাইৰ জমুক ওয়ল্লোইদৰ মওংদ চীংমুক হাংন পৈন্নমৰ  
লন-খুম্মিংদুব ডাকুশিংন হন্দুন পুৰিব মুমিগুদগী জাত্ৰমজি  
কয়্যাদ কুইন লৈকংলা ওইখিব । জকোকবদ লৈরিব ম্ৰুংগিংগ  
লৈন্নমৰ মন্দি পুন্নমক ককল্লুরবনি । মুমিৎ লিংবুম কয়্য  
লিংখাক্কৰ ওয়দন চরা হেমখি—তায়বং মপুগী লুক চমখিদে ।  
চাদ থকু ডক্তনিংগ কয়্যাদ হান খাংখিব ! হাংখিব.....  
নৈখিব ...নিংনিংলুবতদ তু-চুংই । হৌজক্তি পুন্নমক যাইফল্লৈ—  
তায়বং মপুন খৌজানবীল্লৈ । জহুব ইতা, মুংডাইখোকতুন  
ডাক লৈখোকগদি চুমদে । কনান খক্কা, জনৌব হাওন জমদ  
হেম খুনোংখিব নংলুবসু । মদুব যাইয়োক্কৰ ওয়ব জাত্ৰমজি  
মপুং ফান জনৌব ফিজোজ'ম হোংদোকগিব পাখলৈ ।  
করম ফিজোজনো ইতান খোইদাৰিবদুব ?

- জমুক নিব লৈব, জহিংবশিংগী চহন পথাপ ডাকগ ওমবগী  
জিকোজদুনি। জিকোজকন হিংব জাজ্জমহুদি ঐহাক পায়ে.  
খোইদাকব জমুক লৈত্রে। ব্লেংউ ইতা ধম্ম'সিদ লাইমিং  
লৌবৰ ডক্ত লিংগি কয়ান চল্লব খুয়ংগী মীচম প্রজাণী ইয়াং  
মমলন হিংবসিদি জচৌব লংজবনি। ব্ৰাহ্মন....ক্ষেত্ৰি...বৈশ্য....  
শূদ্ৰ.....ওইনিংব জাং ওইসহু, দুপা....মুপী....পুৰোহিত.....  
পুজাৰি...দেব খশি পুয়মক জাজ্জমসিদদি খুংগুময় হিংমিলব  
ভাই। জতোল মীণী চাকখাওবু ধম্ম'গী মিংদ হুয়ান্দুন ঐওন্দ  
পানসিনব—মসিদগী হেয় চাওব পাপ জম ডাকবংদ লৈত্রে।  
পোক্তনি যংন যংন জখাব মৈ পাল্লবদি ঐহাক পায়ে।  
ইখুংমক খাজব হৈয়াং লৈয়াংন চনব লুংকেন্দগী হেনব করপ  
লুকলেন জয়া লৈরিবগে? মদুদ ডাকবং যপুন হেয় পেনবিকম  
থোকত্ৰনে?
- জদুব চলিগা পোকপদগী গুব নোয়গী থবক তৌবকবব ধম্ম'গী  
জখোইব জান তান্দুন লাকব যখোইতুদ লকব ওইন থোকলুতুন  
হেয় পাপ লংশিনব থোকোইত্ৰা?
- তঙাইকদব কল্লি নমশিল্লগনি হাকবগে? লৈখিল্লবী সুরিগাণী  
মপাইবুংঙো জহলওইবৰ মালিনিবুদি করম করি শিহা  
পিল্লগনি। ঐন হাকববদি—লেন্গি পাল্লব ডাকবংসিদ হিংলি  
খুদিংমক থকাই পানবশিংগীদমক যনব ওমবব, যখোইগীদমক  
কল্লিগুম'ম ফাওব তৌব ওমবব লৌব চহনবীতুন পুন্দুন লৈব  
ধম্ম'হু ধম্ম' নন্তে। ঈশ্বৰগী মিংদ শোন্দুন গুদ নোমদ জিকো

অন্যদিকে হাঙ্গেরি ধর্মগী আখোইন জাইনিকশিংদদি কাও-  
নয়নাই। অদুদগী ধর্মগী জায়েংব পহুংসু নহে। উসিদগী  
জৌন মাংক জায়েংবদনু বিয়েং থহসি ঐলি চুহগদনা জায়েং  
নহে।

—কহজনিংগাই ওইরব সমাজ'গী চংমবীদুরা ইতান খোইনা-  
বীজিকসু ?

—কোই বহু হাইসিরা ?

—নজগ কহজনিংগাই ওইরব জায়েং জমা !

চনচলিব জুয়লিং গজাগী আইখোংদ য়েংলকই —। য়েংলকই  
থংলকই য়েংলকই গজাগী আইখোংদ য়েংলকই —। য়েংলকই  
চনচলিব গুজিং কহকাং জায়েং জায়েংলকই। অপুং কারব ১৫নি  
চনচলিব জায়েং জায়েংলকই জায়েংলকই য়েংলকই য়েংলকই  
অদুদগী গজাগী আইখোংদ জায়েংলকই য়েংলকই য়েংলকই  
চনচলিব জায়েংলকই য়েংলকই য়েংলকই য়েংলকই

## তালুক ১৬

পৃথিবীৰী ইতিহাসত হৈ-বিংলব সেনাপতি কৰাগী মৱমদ  
পাক চাওন শিংথানলি। মথোই খক্তৰা মাই পাকৰ লুচিং  
অমা হান্নবসি ? মালেমসিগী মথক্ত মফম অমসুং মতমগী  
মতুংইল লাল্লোং শিনব হৈৱৰ শকমংদব কৰাসু লৈৱি। মথোইন্দুদি  
হৈশিংবশিংদুগী মনুং চম্ভবৰা ?

চনচলিগী লাল্লোংদি তোংঙালি। ওসিদি অমুক নমথব  
ওয়ৱোইদব মহাকী আশাগী তোৰাশ ওয়মক হিথাংলৱে।—  
লম্বীদ...লম্বাংদ...অদিৱগী শিড়ি... চাক্ৰিৰশিংন তিক্কাগীদমক  
অমুক লেন্দৱে। উক্তশিংগী থমোইদ চৈনা পিব তৌছিদৱে।  
আশ্রমগী অকোৱবদ যোগী শ্মশিৰিংন থাজব হৈগাল  
লৈগালশিংন মই মৱোং চুয় পানথংলৱে। কিজং হোংলবশিংন  
মফম অদিং চতুন ধম্মগী অথোইব মডাল, শিক্কা পিব হৌশ্বে।  
চনচলিন হেকলুৱব লৈৱাং পৱেং স্কোন্দুন মছাগী চৰা ডানবৱে।  
পজান ডগবানগী দৰ্শনগীদমক মনিৱদ লাকপ উক্তশিংগী মথোং  
শেংদুন মদুদগী ফংজব থৱদুন হিংনবগী লম্বী ওইশ্বে। উয়ানন্দন  
আশ্রমগী মণবীশিংন পিব মজোম স্কোন্দুন নোংমগী থুংগুন ওইশ্বে।

উক্ত লিপিং লিপিংন হাংব লৈত ইমুং ঙাক্কপদ মন্দিরগী হোজংদ  
মরোজ মরোজ পৈররে। মখেই থুদিংমজী মখেং হাম্বদুন চরা  
তাল্লিৰী অরোনব শক্কোন পুৰী শকখংদবী লম্বোইবীদু উরুব থুদক্ত  
চীংনবতন মাংজিন ধারব লুপা অমন ইকান্ন-অকি থাদোক্কদুন  
হংজরকই—

— অখোইৰ পুজিগী ধম্মদ থরাই কথোক্কবী, হে। ফিদমনফন  
ওইরবী - নহাকপু কনানো থংজব ঝাগদরা ?

পাওখুম পিৰুব লৈত গঙ্গান মাইখোং লৈদ লুক্ক মখোদ  
থমোই লুপশিল্লি। মহাক্কী মওং মতোদ হেম পুজিং খোইদাংনব  
লুপাদুন তকশিল্লকই—

— শক খংজবদ অকাইৰ লৈত্ৰব জাশ্রমণী চংনবীদু লৈরবদি,  
ঐন অমুকু হম হংজরি শকখংদবী, তংনব পুনা তাল্লিৰী  
নহাকপু কনানো ? চানবীদুন ঐগী পুজিংগী চীংনবসি কোক-  
হনবীদু, পোখাফম থংজব তোল্লব ঐগী থমোই লাইনাজি  
কোকচনব নংগী খোজাংল ঈরিক্তো থিকথবিরো।

খোদাক্কব লৈত গঙ্গান লুপাদুগী মখেংদ তন্ন তন্ন থেংল হোস্তে  
মহাক্কী থোং নৌরব থংগান শোকলুব থুদক্ত স্বগ থংবমুক মরাইবক  
করব লুপাদুগী থমোইহ অমুক তপথব লৈথিজে। ইকান্ন-মুংশি  
মাগস্তে। লোম-থুপ নিন্দোক্রিব থংশাশিৎছু কুন্ন মাংগিনব হৌদকই  
মহাক্কী হেনজিনব মওংদ পেনজবী চনচলিন—

— জাশ্রমদ লৈবীপিংদি মহান মহাদ শক তাক্কবচী চংনবীদুদ হেম  
খোইদান্দ। থংনিংবগী লংউবন লম্বাংবদু লৈনন্দ।

শিনফমসিদ শেংলৰ থমোইদগী শিহুৰকপ মিলুগী পিরাংত  
স্নাওৱি। হাৱৌবীৰ লৈতন পুহিং তন্ন ফাথবীযু, ঐথোই —  
আশ্রমণী মীনাইহুপীশিংদি মতমচুপ্পদ ধম্ম'ন পুন্নন লৈ।

হাই খৱতুন ওইৱমালে অওনৰ অযুক্ত থোৱিব কোৱৌগী  
মাইথোংদু লাংশিনথুৱে, মিকুপ ধৱগী মণ্ডুদ ঈত্তুয় ডাংখৱে।  
অংহৌদন মছা নিৰুৰুই ..মকেব ডাওৱকই ..অশেংব থমোইগী  
লাইনা খুদকতুদ হৌৱে। জ্ঞান মাংসকই খোংথাং চৌইৱকই।  
খোনফম কায়ন হন্ন হন্ন কৌৱকই — মুনিৰাম .. মুনিৰাম.....।  
মিসৌদুৱক ওইৱমালে গজাগী লুতান শ'ংথ্ৰে। লৈদুন য়েংলুবদ  
খংলে — মপুৱোইব ডাউৱ ৰাজনি। চহি কল্লাগী তুংদ ওসিদি  
অনুক উজব যংগে। অদুব মপুৱোইবগী মাইথোং উৰুৱ পুদত্ত  
থমোই খংশোক শোকথ্ৰ। তঙ'ং তঙাংলব মউ'থাং থম্বালতু  
নিংওমদবগী মৈচাকু কাহেথ্ৰে। অহল ঈৱকপগী মথক্ত হেয়  
অহল ওইবগী পোংলুম্বন নহুৱকপদ হকতাং কল্লাং পুদিং শিনব  
থংন মণ্ডৱমালে ককপিহুৱ শম্মায় অমসুং অশাংব কোইশিংদু  
ওসিদি পু'মডৌ ডৌৱে। মছ'দী তন্নত্ব পু'ওমচন তুথৱকলিল  
মপুৱোইববু কোৱদুন তন্ন লৈমাইন পৈৱে। মবুং'ডাগী কিবমদ  
উবদ পাখংথ্ৰব মুনিৰ'মন হন্ন হন্ন কৌৱকই ডাউৱ বাবু ..  
ডাউৱ বাবু.....। মজু উবদ গচান থোঙেল অসিক ফাথবুনে  
ভাল্লকই —

— হৌজিক পাখংতুন লৈবগী মতন নহে। অইংব বুল্লগী  
ঈশিংশিন লৱাইদ তন্ন লৈশি। চোকমৱব হকতাং তেক'মনৰ  
অচহু হৈৱাংশিংগী মছি পিথকসি। —

মহমক মুনিরাম তৌরে, ওহাজী তুংদ ডাইর রাজ জ্ঞান  
লাক্রে । ব্রাখল খোস্তন ওহাক লৈরুরব মতুংদ হৌগৎতুন ফয়ে  
অত্থু আশ্রমণী মীনাইমুঝীত্বদি উব ফংখিভে ।

পুষ্টিং লাংতকুন মুনিরাম স্নেংদুন হংলকই -

— মুনিরাম, ওহাজী মাংদ 'লৈরথী, ডক্তশিংগী মখোং শেংলথী-  
দুদি কদাইদ চৎখরে ? মহাক মহাকপু খংবরা ?

— হৌজিক সিদ লৈরছনি । কদোমদ চংস্ববনো খংজ্রে । মন্দিরদ  
চংলমগদরা— ? হরিজন মীনাইমুগীশিং ওইরমগনি বাবু ।

মতমচুপদ মহাক্তি শিনফমসিদ হিংলবনি । কৌজরুসো হায়ত্রা ?

— নন্তে মুনিরাম, মহাজী ব্রাখলদু ওয়রে । মহাক মীনাই মুগী  
নন্তে । নংগী ব্রাদুদ ঐ খাজব ওমদে । তাও ঐ ব্রা হাইগে -

শক্লোন পুরী আশ্রমণী মবেশ্মশিংন, ডক্তশিংগী থমোই পরিক্কা

তৌব ওইরকুদি পুসিসি হের লৈখা তারোইত্রা ? ঐন তাখিব

করা লৈ - মখোইদি মুনি ঋশিলিংদগী হেম ঈশ্বরগী মনাক নক্কা

ওক্কা । মখোইগী লিচৎ... শাজৎ..... কনানসু খংব ওমদে ।

ঐহাক রাম চিংনরে মুনিরাম । খোজেলদুদ অম্বত... ব্রাওংতুদ

লিংনবগী নাগল রাওরি । অরোনব শক্লোন্দুন তাক্কা - ধম্ম'গী

অরোব খাজব'ম থমোইগী যুখল মক্কাগদ লৈরি । মুনিরাম -

— বাবু.

— মহাকতু ঐগী থমোইগী চিত্র মানস্ত্রদকো । ঐগী খাজবনিবু  
লালগদরনে মুনিরাম ?

— করি ব্রানো বাবু অম্বক কুইন থিরকগদ ফংলমসিদবু !



হেই - হরিজন সুপীণিংসি কেব লাকন হৈরবদি স্নেহে স্নাব  
অমুমক মলাওবনি।

-- অপংগিসি, মমিতত খুৎদোখীন থিন্দিব মথে ঋৎব লৈরোই-  
দৌবনি - । নহাক উহৌচা- মহাকতুগী স্নেহৎৎব খুৎনমদ  
লৈখিব জম্বুব লমকুদু ?

মুনিরামদি হেগোই ওক্কবওম মবুংডোন ডাংলিক্ৰিশিংদু  
তারুৰদ হেরলুম মিপারব পোকুদুন—

- বাবু ওহাক্ত পোথাবিখো....ওহাক্তম.... ।

ভৌকম ঋৎদ হান্নজকই । মলু ডামদ হেম খোইদৌ  
শাওগেলদুন ডাউর রাজন—

—অপৎব ! মহাক জদো ঐগী চিত্তনি; ঐগী থমোইগী গজা ।

ঐন মহাকপু মরাজ লৈত মরাজ পিছন ডাহোকখি । মুম্বিতুগী  
জহিংদগী ঐগী থমোই লাইনা হোখি । ঐ মডোল লানন্তে...  
ডাকপিকম থোককব ইরালদু লংজন্তে মুনিরাম ।—

মুনিরামদি ওক্কব বাকমদুদ সুংডাইবগী স্তথক ইপোম কানক্কে  
চহি কয়া হোন্তে.....খিব স্নাব থিরুরে.....কংদতুন লাক্ৰবনি ।  
মবেশ্বন ওসি ফাওব হিংদুন লৈরি ডাবসিদ জমুক পজুব ভৌদম  
লম্বোইবীদুখী নাক্ত চেলক্কে । মখোৎদ তুরদুন পূব.....থৎব  
ওল্লরোইদব বাকৎ কয়া খাগৎলরে । -

- ইবেশ্ব, ঐবু ডাকপিসু ঐ লানন্তে.....ঐখোই পুম্বমক ইবেশ্বগী  
মকমদ লংজন্তে । ঐখোই পুম্বমকপু ডাহোকপিসু । ...মুমদ  
লেন্ধীরো, বাবুগী থবাইতদি কনবীযু । ইবেশ্বন লেন্ধবদি

পুন্নমক আংব তায়ে । ইবেশ্য চংখিবদগী য়মদু কাং-খোং  
চাইয়ে । জন-যুম পুন্নমক আংব তায়ে..... ।

পাওযুম অমত ফংসকত্ৰবদ থমোই পুৰ ওল্লকত্ৰদুন মুনিরামদ  
নিংব কায়ন লেপখংলক্কে । মহাক্কী মওংদু উবদ চনচলিন নোন্ধিংবন  
খাংব্ব শুমত্ৰমালে চংখিল্লকতুন -

—গয়ে, হিয়াং তায়ল্লিঙৈদ তুয়াণী শেল বৌরল্লিবদুব্ব কনানো ?

গল্লান ত্ৰিয়ল্লদাদ তিংন য়েংলকই— । অদুদগী থমোই  
খোনব চাইগী মতং নৌরতুন মুনিরামদ হায়রকই—

—মুনিরাম, নহ'ল ঐগী চংজলম গিব ওল্লগদরনে ? চংলো  
চংলো—নবুংঙে'ন নংবু খৌরাংন ওইতুন লৈয়গনি ।

মুনিরামধী নিংব কায়ল্লে । কল্লি হায়ন থু', মথান কল্লি  
হায়ন তাব মত্গু মহাক খনফম খংদে । পেহৌ পেহৌ চংকদবগী  
খৌল্লৎলকপদ ডয়ানন্দন জমজিংদুন লাক্কিব মবুংঙে'ব উব'ক ।  
উ ঠৈল্ল রাজন জয়ক শিল্লব হৌদন মথা চানকই—

তপথখো গচা । ঐহাক নফমদ ওাকপিদম - ওাকত্ৰব ইরাল্ল  
লংজল্লে । তে'এব হোন লিচৎ খংদ্রব ঐনি । ইর'জত্ৰম - ন  
মতিক চ'এব, নংবু ক'আনবগী থমোই লাইবামি পত্ৰক' । এন  
নংবু থিল্লকপল্লি কনাদ কুইল্লব ! ঐগী মুসিগী অ'ন' ।  
মিকুপত্ৰ লক্কিঙৈগী মম'ংদ নংবু উমজব ফ'বেদি ফংসয়ে ।  
ওগি'সি ঐয়ে কয়াদ চাইবক করব ! ব'ব অমসুং মত্গী  
খোংনবদু হৌজিঙ' ঐহ'ক খংলে, - নহাক্কি অচগী ন'ত,  
চায়বং'গী অ'য়া অ' কেকহনব ও'রী অ'ংব' ইমা গয়ানি ।  
নহ'ক - ও' ইরাল্লশিংগু ওাকপিদমদন অ'শুমক চংলগে খল্লরা !

হৌজিক্তি ৭জন অমুক খাংদুন লৈব ওয়কত্রে, মপুৰোইবগী  
মথুয়া খ্যাল শোক পুরুমদুন হাল্লজরকই -

- ইবুংঙো, ননাইবুবীদ অদুন্ন তাকপিগহু। তোন্নবীদি নমুয়াগী  
উফুলগ পাংখকি। লাল্লিবদি ঐহাল্লি, হৌখিব মপোক তৌজরকপ  
কর্মগী ফলদু ওল্লি ঐন ফংজবতনি।

- বাখলদুমকু মেপমক নহাক স্বৰ্গ ফংজবনি। নহাকী মেপ  
লৈজব হুংগি ঈচেলদ পাগী কয়গী পাপ চামখোকপিলি—মথোইব  
লানবীদি। লাও নংগী পাথোকব ঈচেল খুদিংমক ঐগী থমোই  
লকাদ চেনশিবীৰকো...ঈচেলদুগী ঈলোলগুংদ লুপতুন মপোক  
মপোন্তী ওইন অদমক লৈজরগে।

মথুদাদ তুদুন লৈরিবী গঙ্গাবু ডাক্তর স্বাজন কয়রক হু  
আবীদান তৌরকই - : অতুনগী মথামুংদ চেংন কোল্লদুম মথ.  
মথরকই -

ঐগী চীত্ৰ, থমোইগী গঙ্গা—

নহাক শিনফমসিদ চরা তান্দুন হিংল্লিবনিকো।

- চরা তাল্লবগীওক শিনফমসিবু মিভাজরক নত্তে। নোংম  
তাকগিখবদাং—‘মীওইবগী অথোইব ধম্মদি অণোল অন’-  
শিংগী সেবা তৌবনি।’ নয়াথংদুবু খোইদান ইকোতু থাং-  
চল্লবতনি, ননাইবু বারোবিগহু।

- থংলে চাছনী, নহাক অশংব ঐগী থমোইগী গঙ্গানি। ওসিদগী  
হৌন নহাকী শিছাদুদ ঐগীসু সৰুক স্বাওরবনি। হে! ঈশ্বর,  
নহাক চানল্লিদুন তোজব ঐগী পুজি ঈচেলসে মপোক মপোন্তী

ওইন গঙ্গাগী ইচেলন তিনশিনবিরো - অমুক খাইদোকপিরগু....

অমুক খাইদোকপিরগু..... ।

তাজা স্নেহ চংকতুন চনচরিন -

- ঐখোইদি ঋংজরুদখন লংজব হান্নবদু থোকপ্ত । চানবীদুন  
লাইর খাংপাক্ত সেন্শিনবীযু, আত্মমদ ঋংজব উই অরদং  
হাখিনব শিনজংগ ।

- জাইবক ফবী, নখোইগী করয় সেবাদ ঐন অমুক খোইদা-  
কুখিগনি ? হোজিক্তি গঙ্গান মরম ওইদুন ঐবু মফমসিদ  
পুশিনবিরক্কে । মসিদগী হেনব অমুক ঐন খোইদারুখিগী ?

মহু তাবদ ডন্নানন্দন খুল্লকই -

- অদোমদ অকাগব থোকলোইদব লৈরবদি ওহাক সেন্শিনব  
ভৌবীক্কে । অতোগগী সেবাদ খব্বাই কখোকুবীশিংগী নিংজব  
অপুয় খুংহনবীরমউ ।

- ডন্না, ঐবু হোজিক ফাওব অতোগ'ম ওইরিবরা ? অদুবু  
নখোই ব্রজচ'রিশিং, পুলিবু লৈকংলা ওইহন্দুন ধম্ম'গী লিপুয়  
পুনব্রব, মহাগী ওইজব খাদোকুবশিংগী স্নাথং হিক্তোকচবদি  
ইতিক লৈজদে, চংজসি চংলো -

- লেংবিশি ।

- অদুবু ডন্না -

- ডাকপিক্কে ।

- স্নুহানবগী পুজিদ খোংদাখিজব, হিদাগব লৈব্রব, অদোমগী পুজিন  
অতোগ কক্কি শক্তি লৈবননো ঋংক্কে, জইনব ইচেলন ইক্ক-তাব  
হাখগম ঐগী পুওমজব অমোইদ খাংওমদব মৈচাক'ম গিরক্কে ।

—ঐহাক স্ফুজাৰ হান্নবদুমদি নহে।

পুৰিৎ থহাই হ'লতাং লৈজব 'পুত্ৰ মফমদ কথোকথুবনি।

পুলিগী অহানব বসন্তগী খতু খোংচৎ লাকগদ, ঐদি তান্নবং  
মপুদ লুহোংথুবনি।

ডাক্টৰ ৰাজন মথল্লত খনজৈ—মুনি....খশি...ষোগী...জমসুং  
ব্ৰহ্মচাৰিণিংগী মিৎলৈংদি মতম লৈব খিৰিক্ত ময়ামদলী তোঙাল্লি।  
মীওইবন খংব ওপ, উব ওম চাংদগী হেগ্ন ৰাংই, মচিনতুত্ব  
হেল্লি। মরমদুন মথা তাব ৰাহং জমুক হয় থমলুদে। অদুদগী  
কৌৰকই—

- মুনিৰাম...মুনিৰাম....।

বাৰ,

- নহাক বুদ হলো, মতমচুগদ বুদবু শেগ্নজবদ নথহাই  
মোনজরুবনি। অদুন, মচ্ নহাক ফংফম থোকই। অদুগ  
লৈমহৌৰিব জন খুদিংমক আশ্রমণীনি।

মথা জমুক তারমদন, ডালানন্দন লমজিংদুন ডাক্টৰ ৰাজ  
মন্দিৰ তয় তপ.....তপ.....চৎশ্বে। নাইতোম হনোকপিল্লব  
মুনিৰাম, মিৎলু থুয় ঈহৌরকে। মবুংভোবু লেংজৈ, আশ্রমণী  
হৈগাল লৈগালন মিৎলৈংগী লখী থংথং। নিংব কাম্বন মপি  
তৈথোক তৈথোক ময়ুদ হনথং।

লোইব

